ANNE BRONTË

L'incunoscuta de la Wildfell Hall

Coperta de Puşa Halpert

ANNE BRONTË

Necunoscuta de la Wildfell Hall

Roman

Traducere de **Andrei Bantaș**

Editura Capitoliul
București, 1992

Anne Brontë

The Tenant of Wildfell Hall

Ed. Smith Elder et Co. London, 1884

CAPITOLUL 1

îndărăt pînă către toamna anului 1827.

După cum ştii prea bine, tatăl meu era un fel de boiernaş din comitatul X ; şi, după dorinţa-i adeseori exprimată cu hotărîre, am mers pe urmele lui ocupîndu-mă de proprietatea noastră, fără prea multă bucurie în această privinţă, întrucît ambiţia mă îndemna către ţeluri mai înalte, iar îngîmfarea mă făcea să cred că dacă nu ascult de glasul ei îmi îngrop talantul[1] sau, cum se zice, îmi ascund lumina sub obroc. Maică-mea făcuse tot ce-i stătuse în putinţă pentru a mă convinge că sînt în stare de realizări mai mari ; dar taică-meu, care era de părere că ambiţia e calea cea mai sigură spre dezastru, iar schimbarea nu poate însemna altceva decît distrugere, refuza cu îndîrjire să plece urechea la orice plan privind îmbunătăţirea situaţiei mele sau a semenilor mei. El mă asigura că toate vorbele de acest fel nu sînt decît fleacuri şi, pînă şi pe patul de moarte, ultimele lui cuvinte au fost rugămintea fierbinte de a nu mă abate de la datina străbună, de a-mi alege calea pe care o urmase şi el, şi înaintea lui, bunicul, de a mă lepăda de năzuinţele-mi deşarte, purtîndu-mi cinstit paşii prin lume, fără să mă uit nici în dreapta, nici în stînga, precum şi de a face

[1] Aluzie la o parabolă biblică (n. tr.).

în așa fel încît să las copiilor mei pogoanele strămoșești cel puțin la fel de înfloritoare cum le-am moștenit eu de la ei.

Mă rog ! La urma urmei, un fermier cinstit și harnic e unul dintre cei mai folositori membri ai societății ; și dacă îmi închin talentele cultivării proprietății mele și propășirii agriculturii în general, voi face în felul acesta să profite nu numai rudele mele apropiate și cei ce depind de mine, dar, în oarecare măsură, și omenirea toată ; așadar, se va spune că n-am făcut degeaba umbră pămîntului.

Cu capul plin de asemenea gînduri, mă străduiam să mă mîngîi, în timp ce mă întorceam puțin cam obosit de pe ogor într-o seară rece, umedă și înnorată de pe la sfîrșitul lunii octombrie. Dar licărirea unui foc jucăuș, întrezărit prin fereastra salonașului, a fost mai de folos pentru a mă înviora și pentru a mă dojeni pentru nemulțumirile mele ingrate, decît toate cugetările înțelepte și hotărîrile cuminți pe care încercasem să le încropesc în mintea mea ; pentru că pe atunci — nu uita — eram destul de tînăr — n-aveam decît douăzeci și patru de ani — și nu ajunsesem încă să am nici pe jumătate stăpînirea de sine pe care am dobîndit-o acum — oricît de mică ar fi ea.

Și totuși, n-avem voie să intru în acest liman al fericirii pînă ce nu-mi schimbam cizmele pline de noroi cu o pereche de pantofi curați și surtucul meu de purtare cu o haină mai onorabilă — și pînă ce nu mă făceam, în general, prezentabil pentru a mă putea înfățișa dinaintea unei societăți cuviincioase ; deoarece maică-mea, în ciuda bunătății și blîndeții ei, era nemaipomenit de pedantă în anumite privințe.

Urcînd spre camera mea, am fost întîmpinat pe scări de o fetișcană drăguță și curățică de nouăsprezece ani, cu o siluetă frumoasă, deși cam plinuță, cu fața rotundă, cu obrajii rumeni și înfloritori, cu cîrlionți bogați și strălucitori și cu ochișori negri și tare veseli. Cred că nu mai e nevoie să spun că era vorba de sora mea Rose. Știu că încă și acum e o matroană destul de chipeșă și, fără îndoială, cu nimic mai puțin atrăgătoare — în ochii tăi —

decît în ziua fericită în care ai văzut-o prima oară. Pe atunci nimic nu-mi putea spune că ea, peste numai cîțiva ani va deveni soția unui om pe care nu-l cunoșteam deloc, dar care era menit să-mi devină după aceea un prieten mai apropiat chiar decît îmi era ea — și în orice caz mai drag decît flăcăiandrul acela prost-crescut de șaptesprezece ani care m-a apucat de guler pe coridor, cînd coboram, și era cît pe-aci să mă răstoarne. Drept pedeapsă pentru obrăznicia lui a primit o lovitură răsunătoare peste scăfîrlia care n-a suferit însă prea mult de pe urma acestei molestări, întrucît, în afară de faptul că era neobișnuit de tare, mai era și apărată de o tufă îmbelșugată de bucle scurte și roșcate, despre care mama spunea că seamănă cu frunzele ruginii ale toamnei.

Intrînd împreună în salonaș, am găsit-o pe această distinsă doamnă așezată în fotoliul ei de lîngă foc și împletind de zor, așa cum îi stătea în obicei, ori de cîte ori nu avea altceva de făcut. Măturase frumos căminul și făcuse focul, care-și înalța acum flăcările semețe pentru primirea noastră. Servitoarea tocmai adusese tava cu ceaiul ; iar Rose scotea zaharnița și cutia de ceai dintr-o despărțitură a bufetului negru de stejar masiv care strălucea ca abanosul lustruit în lumina plăcută ce învăluia în amurg salonașul.

— Ei ! Uite-i pe amîndoi, strigă mama, întorcînd ochii spre noi, dar fără a întrerupe măcar o clipă mișcarea neîncetată a degetelor ei îndemnatice și a andrelelor strălucitoare. Așa, acuma închideți ușa și apropiați-vă de foc, pînă ce se umple Rose ceștile ; sînt convinsă că vă e tare foame. Ei, dar ia spuneți-mi ce-ați făcut toată ziua ; tare îmi place să știu cu ce mi s-au îndeletnicit copiii.

— Eu m-am ocupat de mînzul cel sur, ca să-l învăț să meargă la pas — și n-a fost deloc o treabă ușoară. Apoi am dat porunci pentru aratul ultimei miriști de grîu — fiindcă argatul cel tînăr habar n-avea să se descurce singur. Și pe urmă am alcătuit un plan corespunzător și de mare folos pentru a seca și iriga lunca mereu supusă inundațiilor.

— Ei vezi ce băiat bun am?! Dar tu, Fergus? Tu ce-ai făcut?

— Am fugărit viezurele.

Şi apoi începu să ne relateze în tot amănuntul această distracţie, precum şi dovezile respective de vitejie pe care le dăduseră pe rînd viezurele şi ciinii. Maică-mea se prefăcea că ascultă cu multă atenţie şi-i privea faţa — foarte animată în acele momente — cu o admiraţie maternă care mie mi se păru cam exagerată faţă de obiectul asupra căruia se revărsa.

— Ar fi timpul să te mai ocupi şi de altceva, Fergus, i-am spus, de îndată ce o pauză de o clipă în naraţiunea lui mi-a permis să plasez şi eu un cuvînt.

— Dar ce-aş putea să fac? mi-a răspuns el. Maică-mea nu mă lasă nici să mă îmbrac ca marinar, nici să intru în armată. Iar eu sînt hotărît să nu fac nimic altceva — decît cel mult să devin o asemenea pacoste pentru voi toţi încît pînă la urmă să ziceţi mersi dacă scăpaţi de mine în orice condiţii.

Mama îi mîngîie, cu blîndeţe, buclele scurte şi cam rebele. Fergus mîrîi şi îşi luă un aer posomorît, după care ne aşezarăm cu toţii la locurile noastre în jurul mesei, dînd în sfîrşit ascultare repetatelor insistenţe ale Rosei.

— Ei, acum, beţi-vă ceaiul, zise ea, iar eu o să vă povestesc la rîndul meu ce-am făcut. Am fost în vizită la familia Wilson. Şi zău, Gilbert, e mare păcat că n-ai venit şi tu cu mine, pentru că am întîlnit-o acolo pe Eliza Millward!

— Mă rog, şi ce-i cu asta?

— A, nimic! N-am să-ţi vorbesc despre ea; am să spun doar atît: că e o fată plăcută şi amuzantă cînd e bine dispusă şi că n-aş avea nimic împotrivă să pot s-o numesc...

— Sst, sst, draga mea! Fratelui tău nici prin cap nu-i trece o asemenea idee! şopti cu multă seriozitate mama, ridicînd un deget.

— Mă rog, reluă Rose. Voiam să vă împărtăşesc o veste însemnată pe care am aflat-o acolo — de cînd m-am întors ard de nerăbdare să v-o dezvălui. Ştiţi şi voi că acum vreo lună s-a răspîndit zvonul că cineva o să preia

conacul Wildfell Hall — și... și ce credeți ? Chiar e locuit de-adevăratelea de mai bine de-o săptămînă ! Și noi care habar n-am avut !

— Cu neputință ! strigă mama.

— Aiurea !!! țipă Fergus.

— Ba da, așa e ! E locuit de o doamnă singură !

— Dumnezeule mare, scumpa mea ! Bine, dar clădirea e o ruină !

— Doamna cu pricina a pus să i se repare vreo două-trei odăi ca să poată sta în ele ; și locuiește acolo, singură-singurică — n-are decît o bătrînă care o servește, și-atîta tot !

— Vai de mine ! Păi asta-i strică tot hazul — eu trăgeam nădejde să spui că e vreo vrăjitoare ! strigă Fergus tăindu-și o felie groasă de pîine și ungînd-o cu unt.

— Ah, ce prostii spui, Fergus ! Dar zi și tu, mamă, nu-i așa că e ciudat ?

— Ciudat ? Aproape că nici nu-mi vine să cred !

— Ba poți foarte bine să crezi, pentru că Jane Wilson a și văzut-o. S-a dus la ea în vizită împreună cu maică-sa care, de cînd a auzit că se află o persoană străină prin vecinătate, bineînțeles că a stat ca pe ghimpi pînă cînd n-a văzut-o și pînă nu i-a smuls toate amănuntele despre viața ei. Se numește doamna Graham și e îmbrăcată în negru — nu în doliu mare de văduvă, ci în doliu mic — dar e foarte tînără după cît zic ele — să aibă cel mult douăzeci și cinci ori douăzeci și șase de ani, — numai că e tare rezervată ! S-au străduit ele din răsputeri să descopere ce-i cu ea, de unde vine, cine este. Dar nici doamna Wilson cu atacurile ei îndrăznețe, ba chiar obraznice, nici Jane Wilson cu diplomația ei abilă, n-au izbutit să smulgă nici cel mai mic răspuns satisfăcător. Sau măcar vreo observație întîmplătoare ori cine știe ce vorbă în stare a le mai potoli curiozitatea ori a arunca cea mai slabă rază de lumină asupra istoriei vieții ei, asupra situației sau rubedeniilor sale. Mai mult decît atît, nici nu s-a arătat cine știe ce politicoasă cu ele, doar cît cere buna-cuviință, și se vedea bine că a fost mai încîntată cînd le-a zis : „La revedere“ decît cînd le-a urat :

„Bine ați venit". Dar Eliza Millward zice că tatăl ei are de gînd s-o viziteze în curînd pe văduvă și să-i ofere sfaturile și păstorirea lui, temîndu-se foarte că are mare nevoie de ele, întrucît — deși lumea știe că a venit în ținutul nostru la începutul săptămînii trecute — duminică nu și-a făcut apariția la biserică. Iar ea — adică Eliza — ține morțiș să-l însoțească, și cu siguranță că va izbuti să smulgă cît de cît unele informații de la doamna Graham, că doar tu, Gilbert, știi că Eliza nu dă greș niciodată cînd își pune ceva în gînd. Și, mămico, cred că și noi ar trebui să-i facem cîndva o vizită ; îți dai seama că e de datoria noastră.

— Bineînțeles, draga mea. Biata femeie ! Vai ce singură trebuie să se simtă !

— Dar vă rog foarte mult să vă grăbiți ! Și să nu uitați cumva să-mi raportați cît zahăr își pune în ceai și ce fel de bonețele și șorțulețe poartă și toate celelalte amănunte, pentru că pur și simplu nici nu știu cum am să pot să trăiesc pînă cînd voi afla aceste lucruri — zise pe un ton foarte grav Fergus.

Dar dacă el nădăjduise cumva ca replica să-i fie salutată drept o manifestare de virtuozitate în domeniul umorului, eșecul lui fu vizibil, întrucît nimeni nu rîse. Numai că asta nu-l descumpăni și nici nu-l dezamăgi prea mult ; de îndată ce luă o nouă îmbucătură de pîine cu unt și se pregătea să mai soarbă din ceai, deveni atît de conștient de spiritul de care dăduse dovadă, încît forța irezistibilă a umorului său îl obligă să sară de la masă și să țîșnească din odaie înecîndu-se și horcăind. Peste cîteva minute îl auzirăm cu toții țipînd de-ți lua urechile, din grădină.

Cît despre mine, mi-era tare foame, așa că m-am mulțumit să-mi iau în tăcere ceaiul, șunca și pîinea prăjită, în timp ce mama și soră-mea sporovăiau înainte, continuînd să discute situația evidentă sau neevidentă și istoria probabilă sau improbabilă a misterioasei doamne. Trebuie să mărturisesc însă că în urma pățaniei fratelui meu, am ridicat de vreo două ori ceașca pînă la buze, dar am lăsat-o imediat jos fără să îndrăznesc să-i

sorb continuat. ca nu cumva să-mi pătez demnitatea printr-o explozie asemănătoare cu a lui Fergus.

A doua zi mama mea și cu Rose se grăbiră să aducă omagiul lor tinerei soții sosite. dar se întoarseră fără [illegible]

[illegible]

[illegible]

[

nile altora, nu ?

simplu din sărite

gă mă pregătesc să intru în seminar pentru a îmbrăţişa apoi cariera preoţească.

Seminarul Teologic era o şcoală de mare cinste, unde se formau preoţii de mir, cu multe îndatoriri proprii, dorite pentru ei şi pentru familiile lor. Era o şcoală de pregătire pentru viaţa de preot, cu internat şi cu un program bine stabilit. Aici se învăţau şi se practicau toate cele trebuincioase unui preot de mir, care trebuia să fie în stare să ducă o viaţă de sacrificiu, să se lipsească de multe, să trăiască în mijlocul unei mari mulţimi de oameni, să-i povăţuiască, să-i mângâie, să-i ajute în toate nevoile lor, să-i sfătuiască şi să-i mângâie în necazuri şi în bucurii. Aşa era şi Seminarul din Roman, unde am venit eu în toamna anului 1908. Aici am găsit o mulţime de tineri din toate părţile ţării, veniţi din toate ţinuturile, cu obiceiuri şi cu graiuri felurite, dar cu toţii fraţi buni, uniţi prin dragostea de carte şi de Dumnezeu. Aveam profesori foarte buni, care ne iubeau ca pe nişte fii ai lor şi ne învăţau cu multă dragoste şi răbdare. Aveam o bibliotecă foarte bogată, în care găseam cărţi de tot felul, pe care le citeam în timpul liber. Mai ales în ultima vreme, când mă pregăteam pentru examenul de bacalaureat, am citit foarte multe cărţi, pe care le împrumutam de la colegii mai mari. Printre cărţile pe care le-am citit atunci se numără şi romanul lui Alexandru Vlahuţă, intitulat *Pe drumuri de munte*. Eroul principal al romanului a cărui fire mă simţeam şi eu atrasă să semene, Ioan Dragoş, părăsise satul natal şi plecase în lume, unde a trecut prin multe şi grele încercări, până când a ajuns să se stabilească în Bucureşti, unde a şi murit. Ioan Dragoş era un om cu o inimă bună, cu o fire blândă şi cu o mare dragoste de oameni şi de natură. Acest gând mi-a rămas în suflet şi mi-a dat îndemnul de a scrie şi eu, la rândul meu, o carte despre viaţa mea, despre oamenii pe care i-am întâlnit în calea mea şi despre locurile pe care le-am străbătut. Dar, înainte de a începe să scriu, mi-am zis că trebuie să-mi fac o datorie de conştiinţă şi să-mi cer iertare de la toţi aceia pe care, fără voia mea, i-am supărat cu ceva în viaţa mea.

Şi iată-mă, Doamne, aşezată la masa de scris, pentru prima oară în viaţa mea, cu gândul să-mi cer iertare de la Tine pentru toate păcatele mele. Dacă mă vei asculta, te rog să-mi spui, şi mie şi celorlalţi oameni, ce ai hotărât să facă cu mine. Dacă însă nu mă vei asculta, atunci voi căuta să-mi găsesc singură iertarea, căci nu vreau să mă duc la Tine cu sufletul încărcat de păcate.

...ate cu înfățișare, ... atunci iarăși te rog să mi-o spui și ... să fii atât de lipsă de gust ... o ... ca durere am să-mi ... pustiez ... numai pentru mine.

Al tău ... d întotdeauna,
Gilbert Markham.

CAPITOLUL II

... tul meu prieten că n-am nimic altceva mai bun de făcut decât să-mi ... timpul trecut, ... hipului tău ... ...

multe tarcuri și ocoale de bârne, iar rugina uzurpau supremația terbei, ceva ce în ce mai rară. Dar toate acestea se aflau în afara proprietății mele.

ea și o părăsiseră

mănunchiul de hornuri

mucut.

tremura agitată.

— Vă rog să mă iertați, doamnă, că s[illegible]

Se înroși deodată, părea se că[illegible] norii care îi învăluiau mintea se împrăștiau rîndu-se ușor la față îmi spuse

— Nu v-am cunoscut și am crezut

Se apleca pentru a-și săruta copi[illegible] mută dragoste în privire

- Probabil v-ați temut că am de gînd să vă răpesc băiatul.

Ea îl mîngîie pe creștet rîzînd puțin jenată și dă o răspunse

N-ști în ce fel se cațere pe zid. Pe urmă [illegible] Bănuiesc că m-ar plăcea să mă [illegible] M-am mirat?

I-am [illegible] dar n-am avut în [illegible]

Se [illegible] a trecut acum cîțiva ani pe [illegible] Mi-a [illegible]

[illegible] am [illegible] de [illegible]

Mi-a [illegible] l-am [illegible] răspuns că [illegible] mă [illegible]

Am zîmbit

[illegible] pentru [illegible] Mi-am

Și [illegible] a retras împreună [illegible] spațiul [illegible]

[illegible] Mi-am [illegible] cu [illegible] conversației. Enzer [illegible] și-mi mîngîie spiritul tulburat [illegible] Bernin nu începuse încă în timp

ac tot ce știai gentlemen ul. Oare mă înșel, domnule Markham?

- Mi se pare trese din partea sexului nostru neurotic să anticipăm [illegible] pentru [illegible] noastre femei [illegible] cu atenția îngrijorări, am răspuns

Vă [illegible] Domnul să [illegible] de [illegible] Eliz [illegible] de [illegible] isterism, [illegible] [illegible] în potop de [illegible] îngrijorări asupra [illegible]

[illegible] spune [illegible] Mă [illegible] enervată într-o parte

[illegible] mă [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [

Într-adevăr e un [illegible] de lung pentru el, Jar [illegible] aveam cum face a[illegible] sa [illegible] au cu mine, or să renunț [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [

Cîtuși de puțin, do[illegible] mr. Graham [illegible] v-rog lăsați-l [illegible] mm[illegible]. Mai stați și ea[illegible] de [illegible] ca și e[illegible] m rugat-o eu

[illegible] pe mutește, prin [illegible] ca [illegible] chemă la dînsa.

– Nu, mamă, co[illegible] zise [illegible], [illegible] mi-l [illegible] [illegible] pe [illegible] [illegible] [illegible]

fu îndemnat să bea

poate suferi nici măcar să vadă

creşti în.

dulce tuturor celorlalte.

să-i te[illegible]? Cine e [illegible]? Cel

meargă singur.

Am sa[illegible] Markham, [illegible]

[illegible]

[illegible]

[

mul[illegible] împrejurări mi-ai cerut mai multă băgare de seamă și [illegible] pentru [illegible] vest[illegible] [illegible]m putut cu să [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] împotrivă Și sînt [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] recunoaște majoritatea ce[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [

puterea lui de convingere [illegible] la [illegible] ca a domnului Millward. Eu bine, domnule M[illegible] [illegible]mneata care sustii că [illegible] [illegible] [illegible]

reşte mai mult.

— Da, bineînțeles... am răspuns eu hotărît să mă arăt la fel de dezagreabilă ca și ea. Pentru că atunci cînd o doamnă consimte să asculte o argumentație care merge împotriva propriei ei opinii, e întotdeauna hotărîtă din capul locului să se împotrivească — să asculte numai cu urechile trupului tînăr pe cele ale minții astupate cu firicele de bumbac împotriva celor mai puternice raționamente.

— La revedere, domnule Markham, zise frumoasa mea adversară cu un zîmbet batjocoritor.

Nevinovatul își ținea mîna întinsă în vremea felului în care... dar totuși, cînd Judea se retrăgă, fiul ei... o privire... o oprească...

M... Markham!... se... mîna... l-am strîns-o... de aptul... să de... mă... Evident... fără a ști nimic... de caracter... și lovea... cu... prejos decît... mea perso... altfel probabil că... Pe lîngă asta... o oarecare măsură de... cîteva... pe care le... Și totuși... pe... martafoi... absolut convins, indiferent...

CAPITOLUL IV

PE... PECEREA NOASTRĂ DIN 5 NOiembrie s-a desfășurat cum nu se poate mai bine în... Graham... a o onora cu prezența ei. De fapt... probabil... dacă... ar fi... fost ea de față...

tre noi și fi domnit mai multă voie bună, libertate și

M[illegible] vorbăreață, activă st[illegible] greșeală fiind că se dădea p[illegible] pentru a face feri- [illegible] d[illegible] r[illegible] pe vreo [illegible] dintre [illegible] [illegible] [illegible]

umbr [illegible] Dupa plecarea ei Rose mi a prezentat [illegible] pendu-mi diferite privir [illegible] g [illegible] Jan [illegible] un amestec de istetime [illegible] re m a facut sa mi minunez deopotriva d [illegible] ctive [illegible] de spiritul de observ [illegible] e, p [illegible] at la incit să mă intre [illegible] pus [illegible] h pe [illegible] ier Dar n-ar [illegible] E [illegible] au așa

[illegible] Jan , a stat in- [illegible] bine [illegible], dar tăcut [illegible] trează observat. Iar [illegible] multe Și [illegible] felul său li [illegible] vut [illegible] tul [illegible] vo ță, [illegible] cu [illegible] e strig, [illegible] e stria [illegible] porat nici [illegible] mpul [illegible] Law [illegible] mai fin [illegible] se cu să-l țină [illegible] afirmase [illegible] de a mai [illegible] mnișa dom [illegible] a ș [illegible] ceilalți, și [illegible] Rose [illegible] ama și cu [illegible] ebrile parohiei, cu [illegible] amundo a făcut politică

Miss M [illegible] fost [illegible] fiind însă [illegible] [illegible] de [illegible] locuitorilor mamei de- [illegible] a fost R [illegible] rd W [illegible] n, părut a[illegible] un fel sigur și

hotărît de a da răspunsuri scurte și de a refuza lucru-
[illegible] negrabă posacă
[illegible] după
[illegible] Mary își
[illegible] distracție potrivite
[illegible] se părea o
[illegible] sau de două
[illegible] mică de spi-
[illegible] nevăzut mai
[illegible] cazuri
[illegible] privirile
[illegible] În
[illegible] faptului
[illegible] între
[illegible] sufletească
[illegible] de
[illegible] și
[illegible] pă-
[illegible] ei
[illegible] ei
[illegible] ei

Și-am sfârșit (pentru că am să fac abstracție de propria mea persoană) domnul Lawrence a cărții ca un adevărat gentleman neatrăgând pe nimeni nici măcar cu o floare, dând poliției preotul și ceilalți oameni în special cu gâzele și [illegible] precum și [illegible] Nu știu [illegible] Nu avea destul gust [illegible] Eliza Muirward Eram în ruptul dest[illegible] de prieteni [illegible] Lawrence. Fiind foarte rezervat [illegible] părăsind doar rareori [illegible] unde se [illegible] și unde trăiau [illegible] sângeroase de [illegible] nu avusese nici prilejul [illegible] cunoștințe, din [illegible] de face, eu [illegible] fără [illegible] agreabil. Nu [illegible] îmi place, dar [illegible] om cu toate că era [illegible] ca să mi [illegible] și franchețea [illegible] erau lucrări [illegible] a să [illegible]

[illegible] Mi [illegible]

[illegible] prietenie [illegible] tăcut [illegible] convingerea că la origine [illegible] lipsa de încredere în prieten, [illegible] și [illegible] morbidă și [illegible] seama, fiind [illegible] energia [illegible] Inima lui [illegible] clipă sub razele soarelui [illegible] se [illegible] la cea mai mică [illegible] cea mai ușoară [illegible] Înainte mergând, [illegible] dintre noi [illegible] unul pentru [illegible] solid [illegible] ford [illegible] ursuz [illegible] haină veche, fără cusur [illegible] care s-a mulat perfect [illegible] poartă [illegible] poate folosi cum dorește, fără să se teamă că o mototolește. În

schimb, domnul Lawrence era de o hună notă îngrijită și admirabil croită dar atît de strîmtă la coate încît ți-ar fi fost frică să nu i rupă cusăturile dacă ți-ai fi mișcat în voie brațele, și atît de netedă și de apretuoasă, încît nu-ți venea să rîzi, s-o expui nici măcar unei singure picături de ploaie.

Cînd după sosirea oaspeților, mai ălmeaș pomeni de doamna Graham, își dădu regretul că nu se află ea cu ei ca să-i cunoască și le explice familia lui Maynard și Wilson motivele pe care le invocase scuzîndu-se că nu le poate face vizita împreună cu ei o vor ierta întrucît ea [illegible] și-a putut ține de cuvînt, dar se va duce ea singură cînd să-i vadă.

E o doamnă tare cinstită, domnule Lawrence, adăugă mama. Nu prea zău mi s-a dat de rost cum sînt convins. Vă va mărturisi o să ne poată spune cîte ceva despre ea pentru că, la urma urmei, e chiriașa dumnitale și ne-a zis că te cunoaște într-o oarecare măsură.

Toți ochii se întoarseră către domnul Lawrence. Mie mi se [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [

mac (Totodată fu ei Robert [illegible] ampiea ochi parau [illegible] a ceea i băutură)

[illegible] t s e de patin [illegible] raspunse r a c [illegible] d, dînd din [illegible] a Jupî [illegible] T ste lucrurile sîn [illegible] i mai o ne-cuvintari s i ne-fu [illegible] r [illegible] o [illegible] e [illegible] ă s [illegible] m s [illegible] n [illegible] u [illegible] a [illegible] m de cle

[illegible] Lu [illegible] d [illegible] o [illegible] n [illegible] a Cr [illegible] [illegible] [illegible] e [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] o [illegible] [illegible] u [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

ra[illegible] si mai mare [illegible] prin [illegible] ce au interzis [illegible] u des [illegible] virsare copiilor [illegible] or sa g[illegible]ste bautura [illegible] ce [illegible] se arca la cap, dar autorit[illegible]tea [illegible] [illegible] [illegible]

– Da, am întîlnit o de vreo două ori

– Și ce părere ai despre ea?

N[illegible] îș zice că-mi pare prea mult Ca înfățișare e ch[illegible] pușă [illegible] sau mai degrabă ar trebui să spun, distins[illegible] și int[illegible]ă [illegible] dar nu e cîtuși de puțin prietenoasă După [illegible]mpresia mea, e o femeie care cade foarte ușor pradă pre[illegible]j d[illegible]t[illegible]r[illegible] și e gata să [illegible]și [illegible]e păstreze cu orice preț pînă [illegible] p[illegible]zește a[illegible]be[illegible] [illegible]s[illegible]c[illegible]d[illegible] [illegible]ate lucrurile în așa fel încît să [illegible]ste în tăr[illegible]e[illegible] [illegible]p[illegible]ri[illegible]r[illegible] [illegible]i[illegible] [illegible]i[illegible] [illegible]ei[illegible] [illegible]ei[illegible] preconcepte. E prea [illegible]ag[illegible] [illegible]pr[illegible] [illegible]ă[illegible]p[illegible]ră[illegible] [illegible]pr[illegible] [illegible]ă[illegible] [illegible]ă[illegible]g[illegible] pentru gusturile mele

[illegible]mpul [illegible]a[illegible]r[illegible]n[illegible] [illegible]i[illegible] [illegible]i[illegible] [illegible]r[illegible]s[illegible] [illegible]ă[illegible]s[illegible]n[illegible]mic, și a plecat [illegible]u[illegible]n[illegible] [illegible]ă[illegible] [illegible]ă[illegible]s[illegible] [illegible]i[illegible] [illegible]s[illegible]-[illegible]i[illegible] [illegible]ă[illegible]s[illegible] [illegible]ă[illegible]s[illegible]. Curînd după [illegible]a[illegible] [illegible]e[illegible] [illegible]s[illegible] a [illegible]ă[illegible]c[illegible]t[illegible] [illegible]i[illegible] [illegible]s[illegible]-[illegible]i[illegible] [illegible]ă[illegible]s[illegible] [illegible]ă[illegible]s[illegible] [illegible]ă[illegible]s

Drept [illegible] [illegible] [illegible]

CAPITOLUL V

limpede, albastru argintiu, cu câteva dungi roșietice pe marginea zării. Totul era desenat și colorat admirabil cu un viață, subiectul fiind tratat cu deosebită eleganță și după toate canoanele artei.

— Vad, doamna Graham că puneți tot sufletul în opera dumneavoastră, îmi remarcă el. Nu pot decât să vă rog să o continuați pentru că dacă veți uita că venirea noastră s-a întrerupt, ne vom vedea siliți să ne socotim mai întâi drept intruși nepoftiți.

Vorbea degajat, în timp ce eu trasând și arunc-du-și ochii pe pânză, căutam să fiu cât mai firesc. Reușisem în sfârșit pentru prima oară în viață să mă simt în prezența unui bărbat fără să mă tulbur. Nu știu dacă mă impresionase mai puțin sau mai mult prezența lui.

— Vă rog, spuse el, terminați tabloul înainte să plecați. Mă bucur să văd cum se corectează desenul și cum se îmbină culorile. Sunt curios să știu dacă veți pune doar câteva linii în primul plan. Dar de ce l-ați botezat Cumberland? Nu cunosc Cumberland, în loc de Wales. Hai, dați-mi voie să vă rebotez eu! Vă rog, mă întreb pe mine însumi cu ce culoare mi-ați zugrăvit în gând pânza.

Îi răspunsei, dându-mi seama imediat că fusesem prea îndrăzneață pentru a mă amuza în felul acesta, neștiind ce să spun. Totuși, după o scurtă ezitare, cu un fel de sinceritate disperată, mărturisii:

— Pentru că am pe aici pe undeva câțiva prieteni sau cel puțin câteva persoane care mi-ar plăcea să fie unde mi-am găsit locul și care, astfel, s-ar putea să le cadă sub ochi tabloul, îl voi picta cu culorile cu care l-am semnat, din prevedere, am botezat și conacul „Wildfell Hall" pentru a-i pune pe o mână greșită în cazul când ar încerca să mă caute.

— Vreți să zicați că n-aveți intenția de a păstra tabloul? am întrebat o eu, ținând morțiș să spun ceva pentru a schimba subiectul.

— Nu, nu mi-dă mâna să pictez pentru propria mea plăcere sau distracție.

— Mama îşi trimite toate tablourile la Londra, s-a amestecat Arthur în conversaţie. Şi cineva de acolo i le vinde şi ne trimite banii.

Aruncîndu-mi privirile pe colile de pînze am remarcat o scenă frumoasă cu Londrele pe vecinătăţi, un vîrful dealului o altă imagine a vechiului conac încălzindu-se în soare, un portret simplu, de formă sugestivă, al unui tînăr trist, cu gînditoare expresie de regret tăcut, dar şi fără, ţinînd în mînă un buchet de flori veştede şi privind drept în faţă. Şi alte şi alte jocuri şi cîmpii întunecate de toamnă, sumbre, posomorîte.

Deci nu mă voiam deloc lipsă de subiecte, aşa frumoase şi pitoreşti. Ouăle îmi zgîriau buzunarul conac pe care şi-l va îndrăgi şi-l va înfăţişez într-o zi, cu norii şi cu ploaia, pentru a reda tristeţea ce stăpînea în acel moment. Mi-a spus-o atunci prin împărtăşirea ei cea mai plină. Respectul. Adevărat? Se poate merge, aşa, pînă acolo?

În cele din urmă, în timp ce mă îndreptam spre bătrînul conac, am auzit o voce de femeie, care mi s-a părut dulce, dar prost stăpînită:

— Şi nu ţi-e ruşine?

Am ridicat ochii şi am văzut, mai întîi, o mînă albă şi fermă, cu degete lungi şi subţiri, pe urmă şi o faţă de femeie, cu părul negru, ochii mari şi negri, cu sprîncene drepte şi conturate la dreapta şi la stînga, ca nişte aripi de păsări.

Stătea în faţa lui Nicu şi-l privea. Stătea aşa pînă cînd voi avea nevoie de ea pentru a-mi aminti de ea. Nu am uitat-o niciodată. Nu am uitat-o nici atunci, la conac, pînă la primăvară. Poate că atunci am şi început să o aranjez. Deocamdată avem faţă în faţă.

S-a oprit deodată, a bîiguit ceva şi a sărit de pe scaun, exclamînd: „Scuză-mă o clipă", după care a ieşit repede din odaie, închizînd uşa în urma lui.

Fiind curios să văd ce a făcut-o să tresară şi să se tulbure în aşa hal, am privit spre fereastră — întrucît ea

[illegible] ce bucle ascute in
[illegible] pareau
[illegible] mandrie de trimis
[illegible]

[illegible]

[illegible]

— Fie ca soarele să nu apună pînă nu ți trece mînia, domnule Markham. Îmi cer iertare dacă te am ofensat prin bruscheţea mea.

Bineînţeles că atunci cînd o doamnă catadicseşte să se scuze, [illegible] nepoliticos să mai rămînă supărat, aşa că i-am oferit [illegible]. De data asta i-am strîns mîna ca [illegible] fără [illegible].

CAPITOLUL VI

ÎN LUMÂNĂRILE PATRU LUNI

[illegible] am mai întîlnit [illegible] Graham [illegible] mai era [illegible] mai [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible]

pria mea nestatornicie

[illegible]

amenilor!

[illegible]

să ntlnească iubi l E zei ci atit mai bine des ra prea
nc zzesc să-mi fac bl nuri n această privință"

De tunci n o o n am mai lăsat să treacă vreo zi
fr mo fără o vizită la on ul W dfal am pe la
s nd n r a ca i ns ă și părăsește
t ei s s r Dar d ate n g ntmplat să fiu
zg t ă spr ele pr ce ă o ă n
ce at e s e se d ac a mna Cr
l am n privința n d e a n c s a lo
r tre se ar ea a de ef ere ra al
n e p p e zb m a bț ne t
p e s m C t t s e al
s m evit m m s N n p
n re m r r s s s s
r v ac pt al
a o putea înlătura

s n z n m e pe
l s pr g m n r r ea n a
e V s s r ă e f vo-
n t p \ f
f p N s s z n e
o n tr p r s t j
s r l m am f r r o Dar n m
l s g p t S h e d e s a
n n a r s n s t s a respec
t s s p f a t de
p e s s n l n r Din
f r bo s p s e ra t re și
s M t n g ș r ă f at
a rădă prin nepreväzutul ei

Doamna C r l m st a l e n t s ti e ale di-
fer s r p z t s g și
p a c tr s t r s g m s p s te de delica-
tețe m fic t e r v e s N s r ă t prea vorbă-
reață dar eu am r m s în m j ar ă ea, armărindu-i
m sc r e cr i ar e o s k re s l vezi ă ăuzit cu
atta îndemînare de degetele acestea frumoase și grați

oase. N-a trecut însă mult timp pînă cînd îndemînarea ei a început să fie stînjenită, degetele au început să șovăie, să tremure ușor și să greșească trăsăturile, iar apoi deodată s-au oprit. Doamna și-a ridicat rîzînd fața spre mine și mi-a spus că schița ei nu profită prea mult de supravegherea mea.

Bine, atunci am să stau de vorbă cu Arthur pînă cînd terminați, i-am spus eu.

Domnule Markham, aș vrea să călăresc puțin, dacă mă lași, mi-a zis copilul.

— Dar pe ce, fiul meu?

Cred că trebuie să fie vreun cal cuminte pe cîmp, a răspuns băiatul arătînd spre iapa murgă, voinică, ce trăgea mașina de netezit iarba.

— Nu, nu, Arthur e prea departe, s-a împotrivit maică-sa.

Dar i-am făgăduit să îl duc imediat după ce vom face un tur de pajiște. Văzînd expresia neîncrezătoare a copilului, domnul Markham a zîmbit și s-a [illegible]

[illegible] mi-a [illegible] în timp ce [illegible] Arthur era [illegible] și [illegible] și [illegible] cu [illegible] și [illegible] puțin nervoși [illegible] cînd [illegible] carnetul de schițe și [illegible] cu nerăbdare întoarcerea lui.

Era timpul să se ducă acasă, i-a spus ea, și vrut să și fie rămas bun de la mine. Dar eu nu eram dispus nici în ruptul capului să o părăsesc. Am însoțit-o până la jumătatea colinei. A devenit mai sociabilă și am început și eu să fiu mai vesel. Însă ajungînd într-un loc de unde se vedea sumbrul conac, bătrîna s-a oprit locului și s-a întors către mine în timp ce vorbea, de parcă ar fi vrut să mi dea de înțeles să nu merg mai departe și să ne încheiem conversația acolo, să mă ia și să mi-au rămas bun

și să mă îndepărtez. De fapt era și timpul să fac pentru că înserarea senină și rece se lăsa repede", soarele asfințise și luna coborâtă începea în mod vizibil să lumineze ceața de un cenușiu pal. Însă pe mine mă ținea locului un sentiment vecin cu compătimirea. Îmi venea greu s-o las să stea într-un cămin atât de singuratic și de lipsit de lucruri. Am ridicat ochii către conac. Se încrunta tăcut și sumbru în noapte. În fereastra de jos, de unde o aripă licărea a flăcăiță roșietică, o umbră de om se mișca printre draperii tunecate și mi se părea că văd și capul gârbov negru ca o pește, ațintit către geamuri.

Nu știu ce mă apucase, dar am întrebat-o cu după un moment de contemplare tăcută:

— Uneori, doamnă, mă întreb ce s-a întâmplat cu Arthur. Știu că părea bolnav și era foarte singuratic și cuvintele spuse în glumă de el în ziua când [illegible] mi-au vexat și frământat mintea de atunci. Dacă [illegible] mă tem că [illegible] să mă las pradă unor asemenea slăbiciuni. Dar Rachel e mângâietor și asemenea vise [illegible]. De fapt nici n-am cuvinte să mă arăt recunoscătoare pentru că mi se acordă un asemenea azil [illegible] atâta vreme cât sunt lăsată să mă adăpostesc în el.

Ultima frază a fost rostită aproape în șoaptă, de parcă nu mi-ar fi fost adresată mie și mai degrabă ei înseși. Apoi doamna Graham mi-a spus noapte bună și s-a retras.

Abia făcusem câțiva pași spre casă când am dat cu ochii de domnul Lawrence urcând pe cărăruia lui sură poteca aspră ce traversa culmea dealului. M-am abătut puțin din drumul meu ca să-i vorbesc, pentru că trecuse multă vreme de când nu ne mai întâlnisem.

— Cu cine vorbeai adineauri, cu doamna Graham? m-a întrebat el curând după ce ne-am dat binețe.

— Da.

— Hm! Așa mi s-a părut și mie.

S[illegible] t[illegible] g[illegible]itor la doamna Graham să şi cum ar fi avut [illegible] motiv serios de nemulţumire, fie din pricina ei fie din altă pricină

— Ei, şi ce-i cu asta? răspunse el. Numai că după cîte ştiam, ţi-era antipatică [illegible] [illegible] [illegible]

– Ce[illegible] Dr[illegible] am [illegible] te [illegible] ns[illegible] cu Eliza M[illegible]

Atun[illegible] [illegible] entra[illegible] am să ma[illegible] in-
s[illegible] [illegible] [illegible] [

mera curată și aranjată pentru [illegible] și ai grijă să nu se stingă [illegible] Gilbert îi place să aibă [illegible] zdravăn [illegible] mai tîrziu pe [illegible] Și mai știi ceva, Rose, sînt convinsă că bărbaților [illegible] le fac foame. Și nu mai face atîta piper în ea fiindcă sînt sigură că nu-i va plăcea."

Sau „Rose, nu mai turna atîtea mirodenii în budinca doar [illegible] lui Gilbert îi place mai simplă."

Sau „Ai grijă să nu te zgîrcești la sfîrșit de pentru [illegible] ce cumperi și [illegible] Fergus îi plac grozav."

Dar ea [illegible] răspundea: „Bine mamă, dar așa și așa!" mi se părea [illegible] că nu trebuie să mă gîndesc [illegible] mai mult [illegible] Și Rose [illegible] toate chestiunile casnice, [illegible] să [illegible] mă numai de [illegible] lucruri. În primul [illegible] [illegible] [illegible] să fie făcut, și în al doilea [illegible] [illegible] agreabil pentru bărbații din casă [illegible] [illegible] să se mulțumească cu orice."

„Și [illegible] învățătură foarte bună." Isa luat mama vorba din gură. „Cu [illegible] sînt sigură că așa gîndește Gilbert."

În orice caz, [illegible] pentru mine, i-am răspuns eu. „Dar tu, mamă, dacă ai [illegible] [illegible] [illegible]

înfumurată și neserioasă ca Eliza Milward, căreia să nu-i pese de nimic decît de propriile ei bucurii și avantaje imediate, să fie vreo femeie incapabilă să se intereseze de ceea ce se întîmplă cu ea, ca doamna Graham, care și sufletul ei este atît de frumos, să fie mai degrabă o ființă de care să se îndrăgostească un bărbat decît una care ar trebui să preocupe cel mai puțin. Ei bine, dragă Helen, dacă ești de părerea mea, atunci trebuie să facem o deosebire.

Și știu că așa mi se pare, răspunse foarte bine, mamă. Doar n-am fost dusă pe lume numai ca să pun la grea încercare mărinimia cuiva și să-mi sondez sentimentele frumoase pentru a le înțelege? Dar mai degrabă să-mi manifest cu totul deschis sentimentele. Și cînd mă voi simți suferind, să găsesc mîngîierea în a-mi face cunoscută suferința, în loc să încerc să ascund ceea ce la mine ar merita compătimire.

Vai de mine, dragă mea, ce prostii ne spunem! Vorbești așa numai pentru că ești foarte sigură de tine. Vorbești așa pentru că ești încă pe deplin mulțumită de tine și de ceea ce ți se întîmplă. Dar, dragă Helen, ai să fii pe placul tuturor, ai să ai parte de tot ce-ți dorești, ai să fii fericită, dar numai atunci cînd vei întîlni adevărata încercare.

Fiecare om are mai mult sau mai puțin de suferit, și va trebui să purtăm fiecare povara celuilalt.

Atunci va trebui să vă ajut, mamă, să purtați povara lui cu voi. Tu ești foarte tînără, dragă mamă, dar nu ești geamănă cu Helen și vei fi de ajutor Helen este singura care trebuie să-și urmărească propriile fapte bune, să se simtă mulțumită și să fie pe placul tuturor. Sunt sigură că ea este cel mai bun și cel mai simpatic tînăr pe care l-am întîlnit vreodată. Cînd ne-am întîlnit prima oară, cînd ne-am cunoscut, nu credeam că mă voi putea mai degrabă aștepta să-l văd zburînd prin văzduh decît dezmierdîndu-se cît de cît pentru a-mi face plăcere. Întotdeauna spunea că sînt o soție bună și eu îmi doream din toată inima să fiu așa. Și el îmi făcea pe plac. — Dumnezeu să-l aibă în pază! Era sensibil și punctual și rareori găsea cusur de ceartă, motiv, întotdeauna îmi cinstea și mă lăuda așa cum se cuvine. Mîncărurile gătite de mine și pe care le strica întîrziind la masă. Și așa cum toate lucrurile la care se poate aștepta o femeie de la un bărbat

Așa o fi oare [illegible] tuturor tale cumpărături ? Și [illegible] cere nimic mai mult ?

CAPITOLUL VII

[illegible]

nate de bucurie

i meu

înțeles că la intrarea noastră s-a schimbat imediat poziția. Nu mi-am putut bucura de ceea ce privește decât în scurtul răgaz cât Rosmerta ținea ușa deschisă până să intrăm noi în odaie.

Nu aș putea zice că doamna Graham a fost încântată de prezența noastră. Bătrâna ei slujnică avea ceva înfricoșător de gură. Dar nu am vrut prea mult să stau cu ochii ațintiți la fereastra puțin înspoiată cercuită de formațiunile de nori, așa că am chemat pe Arthur și am împreună cu el și cu Sancho pe covorul cel pufos în fața focului. Acolo ne-am așezat cât de bine am putut în timp ce doamna Graham ne oferea ceai și prăjituri. Fergus ședea în partea opusă, cu picioarele întinse și cu mâinile în buzunarele de la pantaloni. Se uita pe sub pleoape și privea pe rând când în tavan, când drept în fața lui (dar nu la noi, aproape niciodată), când fluiera ușor câte un crâmpei dintr-o melodie pe care o recunoșteam vag, dar nu reușeam să-mi amintesc vreo poezie sau cântec. Era ceva în neștire ce întrebare sau remarcă să-i stârnească atenția. La un moment dat spuse:

— Sunt de părere, doamnă Graham, că așa puteți alege o carte din bibliotecă și de pe gândul meu să-mi citiți mie. Cât timp aveți de gând să rămâneți în regiune, așa și să puneți o rețea de cercuri și pe ușă și simplu o vă spiriduși o casuță în fața?

— Poate că am fost prea mândră ca să fac doamnei Fergus, răspunse ea zâmbind. Sau poate că am făcut o pasiune pentru ceea ce ea dă cu romanticul și de rostită. Dar realitatea este că are multe avantaje față de o vilă. Soarele în primul rând. Vecinii ocazionali sunt mai mari și mai serioși. În al doilea rând, nu sperie nenorocite, pentru care nu plătesc chirie pot să-i ținut drept animale de casă. Iată-mă și pe mine să pun în ele. În plus sunt și foarte utile pentru bucătăria mea care are loc destul de rar și prin ele în zilele potrivite cât nu poți ieși afară. Și pe urmă mai e și grădina în care ele se pot juca, pe care pot ara. Vedeți că am și adus unele mici ameliorări, continuă ea întorcându-se spre fereastră. În colțul acela am aranjat un strat de legume. Câțiva ghiocei și primule au și înflorit

ş[illegible]ată şi tu şo[illegible] care [illegible]ormal se deschide sub raze[illegible]
soarelui

Dar pe d[illegible]ată pri[illegible] am putut [illegible]ua[illegible]n o asemenea situaţie [illegible]ei [illegible]a[illegible]ă ni se [illegible]ă [illegible]l poţi[illegible]n goţă mile şi să nu [illegible]ţeşti pe nimeni [illegible]n în[illegible]a nu [illegible]intre nimeni[illegible]n care s[illegible]ă[illegible]? R[illegible]se[illegible]ă[illegible]ă, pur şi simplu, [illegible]n o [illegible]ă[illegible]ă. E[illegible]ă nu poate [illegible]ncepe viaţa d[illegible]ă nu [illegible]ă[illegible] [illegible]ă sau vrea să [illegible]ă[illegible]

[illegible]n fiecare [illegible]z[illegible]ă[illegible]ă[illegible]ă

oa re epuizate în străinătate. Fi bine chestiunea sau [illegible] să e lămurită!

– Ţine te rog! strigă Fergus Rose înfrigurată de spaimă şi de mirare.

Ba te rog mai crezi tu, am să-ţi spun. Chestiunile [illegible] sunt ur[illegible] [illegible] [illegible] [

făcea să-i fluture buclele revărsate pe umeri și dure[illegible] o
[illegible]ore[illegible] [illegible] buzelor și ochilor ei de [illegible] [illegible] pre
[illegible]ză. S[illegible]nte[illegible]nt[illegible]ent[illegible]a [illegible]ast[illegible]ne [illegible]ăt[illegible]re [illegible]ș[illegible] fe[illegible]
[illegible] [illegible]u[illegible]rm[illegible] [illegible]gr[illegible]n[illegible] tot [illegible]r[illegible]u[illegible], dar [illegible]n[illegible] [illegible]n[illegible]cr[illegible] [illegible]ș[illegible]
[illegible] [illegible]g[illegible]s[illegible] [illegible]t[illegible] [illegible]v[illegible]e[illegible]e[illegible] [illegible]c[illegible]t [illegible]d[illegible] [illegible]m[illegible]. Grah[illegible]m [illegible]r[illegible]m[illegible]n[illegible]t[illegible] [illegible]t[illegible]tă
[illegible]ș[illegible] [illegible]v[illegible]r[illegible]t[illegible]t[illegible] [illegible]u[illegible]m[illegible] [illegible]d[illegible] [illegible]b[illegible]c[illegible]d[illegible]r[illegible] [illegible]p[illegible] [illegible]p[illegible]e [illegible]t[illegible]re
[illegible]c[illegible] [illegible]m[illegible]s [illegible]p[illegible] [illegible]n[illegible]m[illegible] [illegible]p[illegible] [illegible]d[illegible] [illegible]n [illegible]z[illegible]n[illegible]t[illegible] [illegible]ș[illegible] [illegible]v[illegible]t[illegible] [illegible]e [illegible]fr[illegible]
[illegible] [illegible]ș[illegible] [illegible]t[illegible]ș[illegible]t[illegible]g[illegible]r[illegible] [illegible]n[illegible] [

Aceasta oferea [illegible] să nu se aventureze

[illegible] la țărmul stâncos.

— O! Nu [illegible] mi-a întrerupt [illegible] Nu pot să scăpăm măcar o cheiaș, [illegible] surprindere.

Păi, d[illegible] cheiaș fi stat că sunetul ar fi de speriosă aș fi fost mai precaut; însă..

— Lasă-mă-n pace! De ce ai venit? Vrei să cobori?

Nu, pe colțul ăsta îngust de stâncă n-ar încăpea toți

Asta mă bucură pentru că am putea face conversație.

M[illegible] Arthur s[illegible] ar s[illegible] înțeleg[illegible]

A[illegible]

Atunci s[illegible] să [illegible] privelișt[illegible].

I[illegible] [illegible] [illegible] [

[illegible] [illegible]?

[illegible]

[illegible]

[illegible]

lumit și binevoitor

CAPITOLUL VIII

[illegible] de pe [illegible] [illegible] [illegible]

ei, apoi am [illegible] Ea a luat [illegible] și am continuat eu [illegible], vino încoace și fii măcar o dată de folos. Scoate-ți scurtucul și-mi ține locul [illegible] pe [illegible] pînă cînd mă întorc.

[illegible]

Așa mă [illegible] Te privește [illegible]

[illegible]

Ooo! Și [illegible] tradesc? Și pe [illegible] Și pe [illegible] Ah! [illegible] Mă rog, mă rog! O! [illegible] Acum [illegible] zor. Acum [illegible] dar [illegible] de [illegible] Nu [illegible] numai [illegible] să [illegible]

Lăsînd [illegible] sforăitoare și [illegible] mult spre distracția [illegible] înălțare [illegible] mi-am potrivit [illegible] mi-am permis [illegible] Wilfejl! [illegible]

„Cum vă simțiți astăzi, domnule [illegible] deplorabil încît [illegible] durl?"

Nu, nu chiar [illegible] eram primul [illegible] făcusem [illegible] și eram extrem de [illegible] să văd cum o să iasă.

De [illegible] ne [illegible] ori și constatasem că [illegible] mele, [illegible] abstracte [illegible] De [illegible] complimente [illegible] trezească [illegible] și sortit [illegible] dacă [illegible] cînd [illegible] tovărășia. Dar [illegible] unei [illegible] unei

s[illegible] crea părerea sau statul în legătură cu progresele realizate

[illegible] o vizitasem [illegible] înapoiez cartea pe care [illegible] o împrumutase, și atunci s-a întâmplat ca discutând în treacăt despre poezia lui Sir Walter Scott, e să-și exprime părerea despre poemul *Marmion*, iar eu să mă bag în conversație arătându-le că am și eu o ediție ca a lor. Drept care domnul mi-a trimis-o acasă împreună cu scrisoarea. Și totuși mă era nevoie de o explicație pentru [illegible] înarmat cu o zgârietură de marochin al nostru pentru câțiva șilingi. Am ezitat o clipă dacă să trimit sau nu cartea, dar în cele din urmă m-am hotărât să o trimit, deoarece [illegible] nu prevăzusem că ea se mai află încă acolo.

[illegible] Poftim mai întâi, mi-a zis el [illegible] ca semn de [illegible] E terminat, pe [illegible] explicație dorită. Și acum, să-mi spui și părerea ta despre [illegible] să-ți sugerez vreo [illegible] Vă [illegible] se [illegible]

[illegible] bleme [illegible] ale [illegible] ale [illegible] ale

A r ș t o a p a p t e j r i ș n e ș i o m p ă t i r e
ș t d j d n s u t j g e d I u r c a o u A
r o c e t a t j p ă r e c u n a e r g r o v
l a r i ș c a n i r e r a m ș i ș r n e ș , ș f i n d t ă
n e i g e t u r e p r a l p a n c h i c a r t e ș i î n t o r -
d u s , r o e a t a , m a n i r u t ă l m ă ,
t e s , c a ș t m s e u r a t r i g l e
o b r a z

M p r e r ă u s t o e s r z d o m e M e r k u m ,
l n u e s c p t p r i , n u a s e
ș a p u s o p e m a s ă .

— De ce nu puteți ?

P r a A f c t p ă z ș ș b o r t p r
s r c o v o r

l p t ă o p ă r e ș t e a m l ș t e
r a p p ș ș ș

Dom[illegible] Markham d[illegible]mnea a te socot[illegible] otensa[illegible]
aș vre[illegible] [illegible] fac[illegible] să înțeleg[illegible] [illegible]

Ve[illegible]ț[illegible]g perfect[illegible]am spus Socrat[illegible] a dacă a[illegible], acrepta[illegible]actam că la[illegible]mine fie[illegible]a[illegible] de[illegible]a[illegible] ma[illegible]ar[illegible]da m[illegible]
l a[illegible]io s[illegible]ce [illegible]ver[illegible]t, por[illegible]d de[illegible]a[illegible]ast[illegible] D[illegible] V[illegible]
[illegible]ați [illegible]ca[illegible]a[illegible]n Veți [illegible]e favo[illegible]rea sa[illegible]l[illegible]mărit[illegible] V[illegible] rog s[illegible]
m[illegible]ți[illegible]d[illegible]ți [illegible]a[illegible]n[illegible] V[illegible]a[illegible]a[illegible]a

CAPITOLUL IX

1 SI S-A PUTEA SPUNE CĂ ÎNTRE timp mă vindecasem aproape pe deplin de pasiunea pentru Eliza Merkham, când am primit la vizitele mele parohiale, cu câteva zile înainte de Crăciun, o scrisoare de la Gilbert Merkham, în care acesta ne ruga să-l lăsăm să ne însoţească în timpul acestor vizite, deoarece avea ceva să-mi spună în privinţa surorii sale. Deşi ştiam că nu mai are nici un rost să mă amăgesc cu speranţa că voi mai putea vreodată să-i câştig inima Elizei, totuşi, în ciuda acestui fapt, am fost cuprins de o mare tulburare, când am citit scrisoarea lui Gilbert. Ce putea să-mi spună despre sora lui, decât ceea ce ştiam deja? Ce altceva putea să-mi spună, decât că Eliza îl refuzase pe Graham Maxton? Şi totuşi, în ciuda acestor temeri

A, n[illegible] mă întreba pe mine. Eu [illegible] explicați.

Ș[illegible] fără să ex[illegible] rochia, ridată de pe mă[illegible] de bumbac pe [illegible] chenar de dantelă.

Despre ce [illegible] domnișoară Mar[illegible]? Ce vrei [illegible] sună. Fără [illegible] pe sol[illegible] bită de [illegible]

N[illegible] răspuns [illegible] vorbă de [illegible] veți [illegible] nev[illegible] [illegible] deznădăjduit [illegible] impresionat [illegible] d[illegible] Graham.

— Ai perfectă dreptate [illegible] Ș[illegible] face[illegible]

Bine[illegible] fără [illegible] comod să [illegible] despre [illegible] pe [illegible] N[illegible] vrea să nu [illegible] acordă **culva care nu merită**

S[illegible] pe[illegible] nă pro[illegible] [illegible] D[illegible] [illegible] [illegible] [

d n ce s[illegible] ș[illegible] ce se puteă face pentru [illegible] le reduce
[illegible] pentru a [illegible] sau pentru a le dovedi nevinovăția
[illegible]
[illegible]
[illegible]

A strâns din buze și și-a împreunat mâinile pe genunchi, cu un fel de mulțumire [illegible]

[illegible] vrut să mă [illegible] și [illegible] a început, dimpotrivă, ai spus limpede și clar tot ce-ți stătea pe limbă.

Eliza și-a întors capul și a scos un hohot de râs, apoi și-a ascuns fața în batistă. Nu știu cât timp a rămas așa, dar cred că [illegible] se [illegible] și, curând, [illegible] am început să ne [illegible] Până în ziua de azi [illegible] Eliza [illegible] să se așeze întotdeauna [illegible] [illegible] [illegible]

Această ultimă propoziție a fost adăugată după ce Rose se îndepărtase, dar nu am avut atâta pontețe încât să las remarca să plutească în aer.

— Domnișoară Wilson, vreți te rog să-i scrieți Mariei și mie exact ce vrea să spună?

Întrebarea o surprinse pe Elizabeth, dar nu mai știe ce

— Vrea de la noi ca Maria și cu mine să-i răspundem, cât mai calm și politicos posibil, că nu ne poate sili să ne căsătorim cu cineva. Maria și cu mine vrem să invite pe cineva la nuntă, dar nu este vorba despre nici o persoană deloc onorabilă.

Mama mea a fost atât de mândră de felul în care a reușit să-i răspundă, încât a uitat pentru câteva momente de durerea ei. Am zâmbit și am dat din cap, referindu-mă la

— Nu este ușor să fii fata cea mai bună de măritat, dar cu siguranță nu este nici imposibil. Trebuie doar să ne amintim de câte ori ne-am simțit ofensate de ceva ce a spus sau a făcut cineva, și să ne ferim să facem la fel.

Crezu că o să-i spună ceva despre faptul că Lydia ar trebui să învețe de la ea, dar nu, mândria, ca și ura, trebuie, evident, să fie mereu la locul ei.

— Ei bine, ce ați spune despre o petrecere în seara asta? Sau dacă nu vă simțiți în stare?

Indignarea mea a fost de scurtă durată. Mă temeam că mama ar putea să mănânce pământul de rușine în fața lui Mr. Bingley, dar ea părea să fie foarte mulțumită pentru amândouă. Așa că am răspuns cum se cuvine:

— Nu, nu mă simt în stare. Dar Elizabeth ce părere are?

Și cum? întrebă domnișoara Wilson cu o severitate rece, dar intensă, în glas.

Fără îndoială, avea o sugestie mai bună decât a mea, dar nu mă interesa pentru că nu aveam de gând să merg.

— Vă rog să mă scuzați, dar nu mă simt bine. Sper să mă înțelegeți dacă vă spun că am obosit.

Dar is însoț aceste cuvinte de o privire „pocrită și batjocoritoare pe care i-o aruncă cu coada ochiului vielean

[illegible] rost s[illegible] cer[illegible] [illegible] prietena [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] ață[illegible] [illegible] [illegible], Gilbert, ca s[illegible] [illegible] [illegible] [

f pt ea es e cea mai nobilă și cea mai adorabilă repre
zentantă sexului, pe care am fi voit să o vădem sau
care-mi [illegible]? Da, și aveam să
spun că f [illegible] Mary M [illegible] rd ista într-adevăr era o fată
[illegible] ă dată tatăl parohiei [illegible] mult de
[illegible] d [illegible] întreaga [illegible] mai impresia urechilor ca
[illegible] ie [illegible] [illegible] [illegible]

verdeață, nadă [illegible] pot pătrunde pentru mine [illegible] fiind ferit [illegible] Dacă [illegible] naibii [illegible] a şosea [illegible] [illegible] nu [illegible] se [illegible] [illegible] [illegible]

presia pe care am lăsat-o părăsindu-mi într-un mod [illegible] te mă avintă [illegible]

M-am temut [illegible] te-a rădi mi-a spus [illegible] prietenul [illegible] cu sinceră îngrijorare

Cum [illegible] s-a dar între timp m-a trecut. Vă rog [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] le ap cuprins curînd și pe ele în cercul damnea noastră.

N[illegible] m[illegible] fără [illegible] să poate, n-am v[illegible] m[illegible] s[illegible] [illegible] d[illegible] ap[illegible] de respect [illegible] [illegible] [illegible]

aceleași [illegible] pe pânză, și întrucît acest [illegible] nu se poate realiza nici odată [illegible] o simplă deș[illegible]n orgolios, și chin sufletesc.

Poate că nu izbutiți s-o faceți [illegible] de mare măsură [illegible] mulțumească pe dumneavoastră, dar probabil că izvorît [illegible] pe alți [illegible] calitățile străluc[illegible]

Mue, [illegible] urmă [illegible] ar trebui să mai [illegible]ling, puțin [illegible] oameni [illegible] pentru-o [illegible] atîta bucurie [illegible] se întîmplă în cazul [illegible] că vine cineva.

M[illegible] [illegible] [illegible] [

am văzut o pe Jane Wilson, fără îndoială atent pe însoți-
rea ei, supra noastră. Și un zâmbet rece și sar-
tic, cât și de un palid efect de umbră, conversația ei pe
care am putut prinde în înțeles perfect, sugerează
că între ei există un anumit profund. Am ob-
servat că doamna Lawrence a rostit prima cuvânt, ne-
mișcându-și privirea în timp ce a mers mai de-
parte. Cu toate acestea, nu i-a părut,
[illegible] soare. Wilson
[illegible] în le-
[illegible] Și [illegible] acele atunci
[illegible] Dar doar
[illegible] în schimb
[illegible]

În [illegible] gnatul,
[illegible]
[illegible]
[illegible]

primejdie pentru ea sau pentru copil să străbată, neînsoțită, drumul până la ... Spunea că nu se ... tumească ... și ... pe nimeni, ... chiar ... ființă ... care ... era convinsă că ... oamenii ... sunt ... și prozaici. De fapt, ... nu ... că ... vreau ... să se ... zeș ... însoțirea ... dar ... și el ... și ofere ... ... să ... să trimită ... ...

Du... ... ...

CAPITOLUL X

DESPĂRȚIREA OASPEȚILOR AM

[illegible] [illegible] [illegible] [

...zinate, să arunce o punte peste prăpastia unei prietenoase ... rezerve să-mi ... scă gheața rezervei inteligente și să ... desprindă ... le formalismului nesuferit ... mândriei!

— D-, comisule Markham ... ce s-a întâmplat? întrebă ... ra mama apropiindu-se cu un zâmbet agreabil.

— Aș vrea să ... o privire asupra cărții ăsteia și ... va face ... ți ... ți pe înde-... Nu mi-aș ... că am scos ... casă într-o seară ... ți ... geși poți ... ar atît de ... ert.

— Mi-am ... ți ... zise Arthur.

— Vrei să ... ți ... ? întrebă ... ...

... ți ... ți ... ...

... ți ... ți ... ...

... ți ... ți

ca mă mor[illegible] părea că trece printr-o clipă de mare zi[illegible]
[illegible]

[illegible] Mi[illegible] a zis ea [illegible]
oc[illegible] [illegible] am deschis [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]

— Dar îmi veți spune întotdeauna pe numele mic? Așa ajunge mai degrabă cu vorbirea unei surori și va avea curtea să mi amintească de convenția încheiată între noi.

Doamna Graham a zâmbit și m-a rugat încă o dată să plec acasă căci în cele din urmă am socotit că e mai prudent să ascult. A intrat în casă, iar eu am pornit-o în trapt. Dar nu după multă vreme am ajuns în dreptul unui trăsnet de poștă, care sfâșia tăcerea serii cu zarva lui. Întorcând capul înspre pădure, mi-am dat seama că ea se întinde pe o rază de vreo trei leghe. Lesne se lasă înțeles că nu am rămas mult timp în urmă. Doamna Lawrence pe fundul său. Am străbătut în galop cam o milă, până ce am pierdut din vedere poștalionul de pe șosea și pe urmă am oprit pentru a asculta. Dar nu se auzea decât foșnetul frunzelor și bătăile inimii mele. Am pornit-o din nou în trap, dar nu mai departe — pentru că eu n-aveam habar încotro să mă îndrept. Apucând calul de căpăstru am exclamat:

Ascultă, Lawrence, trebuie să mi se explice acest mister. Spune-mi te rog unde te duci și ce ai de gând să faci? Spune-mi mai mult și cât mai lămurit!

Nu vrei să-ți mai spun ce pe frică? mi-a răspuns el mușcat. Aș sări peste gardul câmpului!

Ce naiba ți-a venit să te duci să vă duceți la Markham, ce te face să fii atât de ordinar și de brutal? Mă pierd și simplu nu-ți înțeleg!

Insist să-mi răspundă la întrebări până ce a pălăvrăgit: Vrea să știu ce înseamnă această depășire perfidă a părții sale?

Nu voi răspunde nici unui fel de întrebări până când nu voi dormi în patul meu, chiar de ar fi să aștept până în zori.

Poftim atunci! am răspuns desfăcându-mi mâna, dar rămânând țeapăn în șa. Îl

Intre ... gent eman ... de mine

... fel de ... grosolan

... wrence ... nişte ...

... dorm ... purtarea ta

... el ...

... mo ... pe ...

... lemnă din cap

... atît de neobişnuită.

... „Cum ...

Dar ... în grabă către casă ... abrupte şi lăsîndu-i să vină în urma ei dacă şi cum avea chef

SOCOATE, HALFORD CĂ A T

[illegible] stânp de [illegible]

[illegible]

[illegible]

[

Fiecare [illegible] Nu știu dacă mai [illegible] șase săptămâni o dată? Îmi vrei să spui?

— Mă rog, dacă ești [illegible] nu știu dacă vei găsi [illegible] de mult de [illegible] cu doamna Graham.

— Vai, domnule Rose, dacă ar [illegible] să fii [illegible] lași impresia de [illegible] de [illegible] mai mult.

— Nu știu, răspunse [illegible] dar în ultima vreme [illegible] este [illegible] familia Watson [illegible] Și [illegible] ei [illegible] a lor singură. Și pe [illegible] Gilbert nu [illegible] poves[illegible] [illegible] văzut [illegible] Sunt [illegible] [illegible] [illegible]

... N-are importanță. Ma, există și posibilitatea de a pr... în ochii ... persoane pe ... în inima ei ... nd ... despre ... mea ... profunzimea ... ... e ... te ... o ... în ... o ... viață între ... persoană ... ... fi ... înșelă ... de dezvăluire ... ... înțelegere ... să ... descoperi ... ?

... ?

Firește !

– Dar ... ?

... ... tot așa ... ...

Iocma, [illegible] ward, [illegible] bătînd [illegible] După [illegible] [illegible] [illegible]

— V[illegible] ca părere' s[illegible] gă[illegible] m[illegible] gr[illegible] n[illegible] să sune
o[illegible]te[illegible] și să[illegible] [illegible] [illegible] [

soană atît de tînără — aproape că mi-a spus că [illegible] rile mele nu au nici un rost și că statura mea e [illegible] torire sînt irosite zadarnic [illegible] ceea ce-o privește [illegible] mult decît atît. Ca însăși prezența mea e necorespun[illegible] în sînul asemenea [illegible]. Și cînd am retras mîna ce [illegible] urmă, văzînd prea [illegible] mele [illegible] mă, întristat foarte, [illegible] seama [illegible] nă [illegible] dezgustat [illegible]. Dar sînt foarte [illegible] doamna Markham ca [illegible] mele să se [illegible] în contact [illegible] cu Virginia sufletul să [illegible] dreptul [illegible] și privirea [illegible] dumneavoastră. Cît despre [illegible] pre dumneata, tînere [illegible] cu severitate spre mine.

Cît despre mine [illegible] în epi[illegible]

Lui [illegible] și [illegible] din tot trupul de furie [illegible] moderat mai [illegible] și să [illegible] bul [illegible] să [illegible] pe A[illegible] simțămintelor.

În [illegible] Wildfell Hall — [illegible] și [illegible] spus [illegible] și [illegible] despre [illegible] tuse [illegible] rîri contra [illegible] al patimilor [illegible]

CAPITOLUL XII

ÎN MAI PUȚIN [illegible] minute străbătusem [illegible] Am zăbovit o clipă la poartă ca să-mi șterg broboanele de pe frunte, ca să-mi recapăt [illegible] pe

c-am. Zorul cu care mersesem îmi mai potolise puțin emoția. Așadar am intrat pe aleea grădinii cu pași fermi și siguri. Trecând pe lângă aripa locuită a clădirii am zărit prin fereastra deschisă pe unchiul Graham plimbându-se agitată prin odaia ei singuratică.

A părut foarte fericită și chiar surprinsă de sosirea mea și ne-am și îmbrățișat că și cum ne-am fi văzut de o sută de ani. Mă bucură să mă asigure că ești de acum onorabilă și deplin împăcată cu ea însăși. Mai mult decât atât, ne-a invitat pe preot și pe mine să rămânem împreună pe preot și pe mine să rămânem la cină. Numai că am simțit de la început că ceva o frământă. Nu știu cum, dar am simțit că ceva s-a hotărât între noi. Ceva ce nu știu încă ce anume, dar ceva ce nu dorea să discută.

— Am sosit aici cu gândul nepotrivit, mi-a zis ea adoptând o veselie nesănătoasă în scopul de a ne înșela pe toți și pe ea însăși. Dar acum mă bucur foarte mult.

Mi-a răspuns că are dreptate, însă [illegible] [illegible] [illegible]

— Eu și cămin a repetat ea rizând cu amărăciune de parcă ar fi fost o idee deopotrivă absurdă și amuzantă. Cred că atmosfera mi se potrivește mai bine așa cum e, a adăugat ea pe un ton de resemnare dezarmantă. Dar eram hotărît să mă impun voinței așa că am tras de cordonul soneriei.

E[illegible] Heaven fusese trimis după mine. Cînd s-au văzut pași pe scările de piatră ale clădirii, servitoare cu porunca de a aprinde focul.

Pînă în ziua de astăzi port pic[illegible] privirea ce mi-a aruncat-o atunci de pe [illegible] pline de [illegible] închizătorii [illegible] „Mă întreb ce f[illegible] căut d[illegible]?" Apartamentul [illegible] că[illegible] [illegible]

Nu trebuie să-i [illegible] spus [illegible] [illegible]

Nu am [illegible] răspuns eu [illegible] [illegible] în[illegible] [illegible] [illegible] ceva [illegible]

— Ce anume?

[illegible] [illegible] [illegible] [

spre foc — ea copleșită de propriile-i gînduri triste, iar [illegible] ea [illegible] o așe[illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [

— Cred că așa s-ar întâmpla. Dacă binevoitorii mei vecini vor ajunge să afle despre această vizită — și nu-mi pot închipui în așa fel încât numai în testamentul meu nu vor folosi întâmplarea.

Aceste vorbe le-a rostit cu un zâmbet pe care preotul l-ar fi numit fără îndoială feroce.

— Nu aș vrea să răstălmăcească cineva... Am ordine de la superiorii mei. Ce contează pentru dumneata părerea lor? Ei nu pot citi în gândurile noastre, atâta vreme cât suntem vii. Ce știm noi despre inima omului și despre ceea ce se petrece în ea? Să ne lăsăm în seama lor judecata și să ne păstrăm în liniște părerile noastre.

Izbucnirea pe care a făcut-o a început să se împrăștie. Mi-a venit la față.

— Vă rog să mă iertați pentru...

Am auzit o tresărire de nerăbdare în glasul lui. Dar mi-a răspuns cu o politețe care părea sfâșietoare:

— Nu-i nimic, domnule. Vă înțeleg. Dar, vă rog, să nu mai vorbim despre asta. Vă rog să-mi spuneți ce doriți.

Era limpede că nu voia să mai audă nici măcar numele lui Mauriac. Și totuși, cu orice preț, voiam să-l fac să înțeleagă. Nu știu de ce, dar mi se părea că, dacă voi reuși să-l fac să înțeleagă, voi fi mai puțin singur, mai puțin străin de ceea ce mi se întâmplase. Poate că voi găsi în el un prieten, un om care să-mi vorbească, pe care să-l pot atinge cu mâna, un om căruia să-i pot spune: „Sunt condamnat la moarte și mă simt atât de străin de toți oamenii, încât mi se pare că singurul lucru care mă leagă de ei este faptul că trebuie să mor în fața lor.” Dacă el va înțelege, atunci toate intențiile mele vor fi zadarnice. Dacă va refuza, voi fi silit să-mi apăr principiile pe care le-am abandonat.

— Este adevărat, spuse el, că prin neîncrederea mea și prin nepăsarea ezoterică în aparență am contribuit într-o oarecare măsură la primejdia în care vă expuneți acum. Dar, vă rog, să mă iertați dacă nu mă pot hotărî să fac ceea ce am făcut. Permiteți-mi să vă spăl reputația de orice fel de acuzații sau reproșuri. Dau-mi dreptul de a mă identifica onoarea cu a dumitale și de a vă apăra bunul renume cu prețul celui mai prețios lucru: propria mea viață!

Ar fi oare într-adevăr o fire atât de ermetică încât să te unești cu o persoană pe care o știi blamată, acuzată și disprețuită de toți cei din jurul dumitale, și să-ți identifici interesele și onoarea cu ale ei? Gândește-te bine! E un lucru foarte serios.

– Aș fi mândră s-o pot face. Helen. Aș fi fericită aș fi cum nu se poate mai încântată! Și dacă asta e singurul obstacol în calea dragostei noastre atunci e de dă- atunci de pe acum și trebuie să fie a mea. Sigur, să fie a mea!

Și sărind de pe scaun cu o ardoare frenetică i-am apucat mâna și am vrut să-i dau o sărutare dar ea și-a retras-o tot mai repede, exclamând cu o amărăciune și o tulburare [illegible] margini

Nu mă lăsa niciodată!

– De ce dar oare? Mă întrebam în fiecare dimineață când mă trezeam.

O sărutare pe [illegible] dar [illegible] Mă doare [illegible] ingrozitor [illegible] [illegible] [illegible]

drepte catre vre-un obiect mai potrivit pentru ele în timpo ce prietenia dumitale rămâne ca până acum. Însă dacă aș fi știut ce pricepi dumneata sub cuvântul meu de onoare, nerodasă, n-aș fi dezvăluit niciodată pe nimeni să mă oprească

Numai pe tine, Helen?

Mi-ai spus că mă vei iubi totdeauna, dacă mă voi purta **portat și eu altfel**

[illegible]

[illegible]

[illegible]

...ta pot spune acum. Așa că nu te supăra dacă te rog din suflet să pleci.

— Bine! Dar mai întâi te rog să-mi răspunzi la o singură întrebare: mă iubești?

— Refuz să-ți răspund!

— Atunci vă trimit porunca să mă iubești. Și cu asta îți urez noapte bună.

S[illegible] emoțiile [illegible] pe de[illegible]

[illegible]

[illegible]

— tot mai aproape ... și la urma urmei ce ne nu ? Oare n-aș fi putut găsi mai multă tărie ... în acea clipă de pe cerul fără nori strălucind atât de calm ... lustrul acela de ... și stinzând o mângâiere pe ... mai degrabă decât ... totul era relativ ... și deodată ... Și asta ... măsură ... arcelea ... contele ... arest ... dent ... destul ... șoptească în ureche „Se prea poate să fie adevărat" ... pământ ... cu glas tare

— Bine o mai ... unta ca asta ?

Vedeam fiecările ... rezemat de el cu ochii ... în ... introducă ... și gemul ... pământ ... părta

N-am stat prea mult să privesc ... și să mă frământ ... întrebările ... pot ... împotrivesc ... ferestră ... Hector ... liniștită ... moment ... constatat că ... profundă ... fi putut ... să-mi ... consolare ... să rostesc ... pe care ar fi trebuit ... vez ... suferințele ... zoate

M-am uitat pe fereastră. Scaunul ... și cameră ... goală. Dar în momentul ... a deschis ușa de la intrare ... glas — glasul ... a spus

- Vino afară. Vreau să văd luna și să respir aerul de seară. O să mi facă bine dacă mai poate ceva să mi fie bine.

Așadar ieșea cu Rachel să se plimbe prin grădină. Aș fi dorit mult să mă lase în siguranță numai o clipă în compania lor. Dar așa am rămas în umbra tufișului, privindu-le cum se îndepărtează, dincolo de fereastra și prin vecini, neștiind dacă să fi văzut sau nu. Mă împiedicase, firește, de la fapte care ieșiseră din raminul unei familii Graham urmată de cea a lui Rachel, de un bărbat și de o femeie. O, Doamne, cum mi-aș mai fi zvârcolit pumnii! O tulburare rușinoasă mă cuprinse în timp ce priveam și tuși mai-a pierdut din siguranță, confirmată până la capăt că era numai Lawrence.

Nu trebuia să lăsăm lucrurile să ne depășească așa de tare. Ba chiar zicea: O să mai fie prilejuri în viitor. Și cu timpul.

Nu mă mai gândeam la propoziții pentru că se lăsase foarte aproape de ele și vorbea. Ce găsiseră de spus nu am putut niciodată să aflu. Una mi-a strigat numele. Mi-au răspuns. Apoi Jessie mi-a strigat din nou ceva. Nu am înțeles. Am desăcuit ușa și am ieșit pe verandă.

Tot ei trebuie să părăsească locul acela. Frederick zise că nu mai sunt obligați să fugă de ferocii indieni și de fapt nu mai era nici o parte a țării, adăugă el, în care să locuiască. Aici nu mai puteau rămâne.

— Dar unde ați putea găsi un loc mai bun? răspunse el. Un ținut de izolă și mai aproape de mine, dacă te gândești bine de cât la asta?

Dar întrerupse el, ar fi fost într-adevăr tot ce mi-aș putea dori mai bun. Nimeni să mă lase oamenii în pace.

Bine. Hecon, dar oriunde te vei duce vor fi mereu aceeași pricini de supărare. Eu nu pot accepta să te pierd. Trebuie ori să mergi cu tine, ori să vin și eu, și zevzeci bucuroși exact și în altă parte pe pământ aici.

În cursul acestei conversații trecuseră, pășind agale, pe lângă mine și coborâseră poate până la ea. Nu le-am mai auzit vorbele, dar i-am văzut cum o cuprinde cu brațul pe după talie în timp ce ea își sprijină mâna de umărul

[illegible] cu un gest fragăstos. O [illegible] amintirea [illegible] m-a întunecat vederea, am simțit o sfâșiere [illegible] în inimă și mintea [illegible] pierdută [illegible] fost. Am pornit [illegible] grea, dar [illegible] implet [illegible] [illegible] mea. [illegible] [illegible] [illegible]

Am urcat, cu pas lepen, spre d
seama
A mers pre
M
și
I
s
s
1
m
s
r
(
F
A
te și tu
D
Ajit ?
M
er
ro cuc de mărăcini
N
ch
Și să se prefa
Și
nă
M
nur
115

I ... un tinut să bată pumnii de spaima ... , mi dă
deam seama ca sunt însetat ... de speranță,
... afecțiunile căzute în ... , că îngerul meu nu e în
îngeri și că prietenii mei ... de fapt diavolul împietrat
... mai ... dormit de ...

Era ... mese și mohorâtă vremea se ...
... în toți cu perspective ... și plină de ...
... noastră M ... și ... din casă, ...
pentru a ... de treburile ... deși ... ar fi
... să ... ca pretext ... ca să ... reciștig sănă-
tatea ... în ... de ... ...
... ...

mamă că tu nu vrei să-i faci frate liber. Așa că în privința asta n-ai nici o scuză.

Pe când eu mă măsuram astfel am luat o carte și deschizându-o pe masa din mijlocul încăperii, mi-am prefăcut profund absorbit de studierea ei. Fiindcă pe de o parte, pentru mine stătea în joc prestigiul, iar pe de altă parte doream să-i retezăm lui Fergus orice speranță de a se mai juca cu noi, ne-am hotărât să nu mai scoatem nici o vorbă. Dar, firește, curând mama a început să se foiască. Mai întâi a început să se plimbe prin cameră, apoi a început să-și mângâie părul. Pe urmă s-a apucat să-mi aranjeze gulerul, iar în cele din urmă, cu o voce care încerca să pară indiferentă, a întrebat:

— Ce-ai de gând să faci cu cartea aceea?

Nu știu ce m-a apucat atunci, dar am răspuns:

— Vreau să învăț ceva despre viață.

— Ce vrei să spui? a exclamat mama.

— Păi, Fergus a spus că în cărți se găsește tot ce trebuie să știe un om, așa că...

— Vai, Cathy, cum ai putut fi atât de proastă? a exclamat mama.

— Bine, Fergus, dar fii atent ce mai urli, fiindcă îți sparg capul!

Dar, pentru că ne asigurasem că e ceva nemaipomenit, am trecut la următoarea strofă, crezând că o să-i placă mai mult. Mai târziu, mult mai târziu, am înțeles cât de amar și mai trist este cel ce izbăvește mă de perete acela cu atâta putere încât mi-am mușcat limba de am crezut că rămân fără ea și m-am așteptat să văd peretele tencuit cu creierii mei. Și când mi-am dus mâna la cap și am constatat că nu mi-a crăpat țeasta, mi s-a părut o adevărată minune. Dar, bietul băiat! a adăugat Fergus cu un oftat sentimental — inima lui e zdrobită de această adevărul, iar capul lui e...

— Nici acum nu vrei să taci? am strigat eu sărind de pe scaun și aruncându-i băiatului o privire atât de feroce încât mama, temându-se că intenționez să-i aduc

c[illegible] ște ce să bat[illegible] vă ămare corporală, mi a pus mâna pe [illegible]mar și m-a împo[illegible]rdit să mă [illegible]as în pace.

Fergus a ieșit afară din odaie, [illegible] e în bătaie nare [illegible] ând am auzit ce ca să mă provoa e „*Dacă fata e frumoasă trebuie să [illegible] et*".

N[illegible] o sa[illegible] m plăgi[illegible]rosc degetele [illegible]tingându-l am zis ce[illegible] răspuns a intervenția mă[illegible]ei. Nu [illegible]as atinge nici măcar cu cleștele.

Mi[illegible] mi-am[illegible]nt[illegible]t[illegible] noi[illegible] am tr[illegible]da cu Robert [illegible]as[illegible]n în [illegible]ca[illegible] cu [illegible]hiz[illegible]onarea [illegible] [illegible]și [illegible] n vecinăta[illegible] fe[illegible]r[illegible]mele [illegible] o tranzacție pe [illegible]re o tot [illegible]mir[illegible] ser[illegible] de [illegible]e[illegible]z[illegible] [illegible]t[illegible]a[illegible] [illegible]rece [illegible] [illegible]a[illegible]t[illegible]m[illegible] [illegible]re[illegible]me[illegible] [illegible]a[illegible] [illegible]n [illegible]. Pe [illegible]g[illegible] [illegible]as[illegible]ă [illegible]m[illegible]ntr[illegible] [illegible]ă[illegible]ște [illegible]e [illegible]ă[illegible]te [illegible]ă[illegible]te [illegible]ă[illegible]te

— A... Atunci înseamnă că în sfîrșit te-ai convins de greșeala pe care ai făcut-o — ai descoperit în cele din urmă că divinitatea ta nu e chiar așa de înnămolită ca

— Lumișoară Eliza te-am rugat să nu vorbești despre ea

Vai, iartă-mă! După cît mi-aduc aminte, sugestiile lui Cupidon au fost prea asemănătoare pentru a pătrunde în carne și rană ne-ndeajuns ca să găsească ochi de cîte ori se pomenește numele persoanei iubite

Spune mai bine să amestecăm comunicarea Wilson cu cea a domnului Markham... persoane e nedemn de a fi pomenit în prezența reprezentantei unuia dintre sexe... Miss..., Eliza, se cuvine să înțelegi că... în hipnoză... nu poate fi atașat de pățanie... de față

Cum se puteau suporta toate... Mă... și mă gîndesc să mă trimită... fără... plac Miss... sovăi... ție, de... se... pe... la... pe... în... în... de... strîns... nume... de... mai... gîndurile... prime... care-mi... Wilson că nu... n... adaugă că... bine să revin a doua zi la... că-l găsesc acasă

— A, nu! mă... ea. Dacă... un minut se va întoarce negreșit, pentru că... L

ere targul din apropierea [illegible] stăl și va [illegible] n a gus-
tare înainte de a pleca.

Așadar m[illegible] s[illegible] str[illegible] ă din resp[illegible] să
m[illegible] port civilizat [illegible] fer[illegible] n[illegible] trebu[illegible] să aștept
m[illegible] tă vreme Domnul W[illegible] sem a sosit mai [illegible] și oricât de
put[illegible] n dispus pentru [illegible] ferii și [illegible] [illegible] [illegible]

CAPITOLUL XIV

[illegible] DOAMNA [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [

bu la toate nepoatele de [illegible] M [illegible] aşa ta [illegible] uze sau o simplă [illegible] arbră de zăre [illegible] t [illegible] s [illegible] privi [illegible] [illegible] [illegible]

se miste și s[illegible] te[illegible] ș[illegible]ștepta ac[illegible], pas-
[illegible]

Așe[illegible] str[illegible] [illegible] d[illegible] [illegible] [illegible] [

...ul de starea lui de neputință și pe jumătate răsindu-se, ...nedajduit, pradă sorții lui.

Totuși, am descoperit după mai mulți ani legătura ...e pomul cu mai apropiați semeni și mai intră pasărea ...gându-să-i o urmărească pe acest Nimeni ca el și-a consi...erat fie cap de neposedat pământ, fie pălărie în ...reau în care se află necesitățile de supraviețuire, pentru ca ...rindul se întoarcă pe ramura sa și să-și adune ...o cu dispreț cât colo.

— Pentru tine e destul de ...mai rămâi.

Următorul semn ...pe care l-am făcut ...cest sat a prins ...pe ramurile pe care ...de lemn ...puse în ...Lawrence urcat în șa

— La ...te ajut să încalec

...Lawrence Arabia ...era și ...de pe ...

— Al ...Zid ...

— Te rog frumos ...

Pe ...Sirieți ...

Lor ...ne-am trimis ...

...Lawrence ...Arabia ...

...să depășească ...

...Dând drumul ...

...am ...

...

· Vai Gilbert! Ce accident îngrozitor! Rose a fost în sat după târguieli și a dispărut. Lawrence a căzut din șa și a adus-o acasă pe jumătate!

După cum ați putut să vă dați seama, noi am suferit un oare care șoc, dar nu am murit. Ne-am gândit să ne spunem dumneavoastră, pentru că ați fost atât de amabil cu noi. Ați fost un pictor atât de convingător încât nu am vrut să vă dezamăgim. Am intrat în rol și restul poveștii a fost o consecință firească a celor întâmplate. Mi-a părut foarte rău să vă mint, dar mi-a fost teamă că nu veți înțelege. Sper că nu ne veți lua în nume de rău. Ne-am distrat foarte bine.

Mai trebuie neapărat să te căsătorești, zise mama.

Și chiar astăzi sugeră Rose. Mâine după-amiază.

Nu, decât să mă pună cineva la proba de foc! Nu, mulțumesc, Gilbert, mai bine fără. După ce ne-ai făcut ceva?

— Nu știu. De unde puteam să știu ce vrea, decât de la început până la sfârșit? Era tot timpul.

— Bănuiesc că nu ne-ai crede dacă ți-am spune că tot satul vă așteaptă cu nerăbdare la concertul de seară și că pe afișul care anunță programul sunt înscrise cu litere de-o șchioapă cele două descoperiri. Sigur că sună prea de necrezut, dar dacă stai și te gândești mai bine nu e chiar așa.

Bine că Lawrence e în bun călărește. E greu de presupus că poți să cazi în șa. Și chiar dacă ai căzut e cu totul improbabil să fi sfărâmat oasele în halul ăsta. Cred că trebuie să fie la mijloc cel puțin o exagerare grosolană.

Nu am pornit vreun fel de copită sau nu știu ce s-a întâmplat.

Cum poneiul Mirabelle?

De unde știi că pe acela l-a călărit?

Păi mai întâi pentru că nu are decât un ochi.

În orice caz, dacă mama, mâine ai să faci o vizită. Că o fi adevărat sau fals, exagerat sau altfel, ne va face plăcere să ne interesăm de sănătatea ei.

N-are decât să se ducă Fergus.

e să moară!

Vorba Gîndește-te că

stării lui

CAPITOLUL XV

ERA O ZI A FEL L PLO ASA CA
şi cea dinainte dar spre seara norii s al razbunat
şi dimineata următoare s ar fi zis că să promită
toare Am ieşit pe colină ar reamin a seri torni Gră
nele erau înfiorate de o adiere uşoară, a ceaţă naturală
rădea sub razele soarel C ia a ţinea pădurea
printre nori argintii P dinaintea vremii umpezi
seră înmiresmisera şi înviorarea ceţii şi şoaptele
nuşind ritm estemate şi tăcătoare pe ramurile şi
pe firele de rb nalt mai mari tăcut nu ştiind
mai să le poarte pe Dar nici o rază de soare nu iz
bucură sufletul ei ungându-l cu şi nici o adiere nu era în stare
să mişte o pleoapă, să mângâie un zbuciumul ei sau să umple golul pe
care îl lăsase plecarea i răpindu-i speranţele şi bucu
riile pe care le legase de Helen Graham şi nici să stingă
regretele amare şi dropsitoare ale unei a ţinut care
s ţină o seamă, ştiindu-l în sufletul
n timp ce stăteam acolo în faţa ochilor mei s-a desfăşurat peisajul de care mă legau atâtea amintiri de seceri
tori, sunetul cornului care trăgea cirezile de pe câmp huiduri
şi un glas subţire care nu mai părea bun de nimic dre
sorul meu cel mai trezit cu amintirile cuvintele
D nule Markham te rog mi
M ştie pe mine Arthur?
D Dacă e fi o altă situaţie de ce ? mi-a zis
pe jumătate râzând şi pe jumătate serios de mândru
şarea neaşteptată pe care o trăise faţa lui când s-a în
ors brusc către el Şi de ce ţi-ai pierde vremea deo
parte? Vai! Nu vrei să vii?
Am simţit ocupat am spus neştiind ce
ce ar trebui să-i spun
Arthur s-a înroşit puţin şi-a mângâiat mereu co
brească şi-a privit şi a zâmbit, apoi a
am trezit şi a zis cu un fel de
paşi de mine
Cuthbert tre s-a ridicat şi a ieşit spre pe
ar fi ce o va fi a zilei următoare

M-am uitat la obrazul ei palid și la ochii scânteietori, dar nu i-am răspuns nimic.

Trebuie să-ți vorbesc o clipă, a rugat ea. Vino doar doi pași înapoi, în umbra aceea, a adăugat ea trăgându-mă după ochiul de sticlă al seră. Aici nu ne vede nimeni și privirile curioase ale oaspeților nepertinenți N-am să te reții decât câteva minute.

Am făcut împreună câțiva pași în răcoarea gardului de trandafiri.

Arthur are datorii de jocuri și strânge bani pentru a-și plăti cât mai repede. Crede că ar fi bine să te fi cerut să-i împrumuți tu banii, dar el știe că ești la fel de sărac ca și el. Vrea să-i dai cât mai repede. Copilul a scris și mi-a dat-o mie pentru a-ți trimite. Dar dragul meu, mi-e teamă că nu ne-am putea bizui pe ea. Deși ne-a ajutat de nenumărate ori, cere o sumă prea mare pentru a fi promptă.

E bine, spuse Cristina, dacă vrei să mă sperii? Ce trebuie să fac? Să-i dau lui Arthur banii pe care îi voi moșteni de la tine și despre care ai spus că ești pe punctul de a-i pierde?

Își ținu ochii ațintiți asupra mea, în timp ce pașii se apropiau și tăcerea se lăsă din nou între noi.

Cu cât mai mult timp trece, cu atât mai mult mă tem de ceea ce ai de spus. Îți rămâne prea puțin. Dar lasă-mă să te ajut. Ai spus că ești pe punctul de a-i pierde. Ce vrei să spui? Ce pierzi în ziua în care împlinești douăzeci și cinci de ani? Ce pierzi în ziua în care am stabilit eu pentru a ți-o da?

Pentru o clipă am crezut că în acel timp am uitat tot ce mi-ai spus. Și cred că ți-am spus ceva în glumă după cât cred.

Asta nu a contat pentru că ți-aș fi spus absolut același lucru și atunci. Dar acum am să-ți spun pentru a vedea dacă merită.

Și ce ai de spus, te rog, cu atâta teamă și grijă?

Imediat ce rostise cuvintele, buzele îi tremurau ușor de emoție și de neliniște.

— Pentru că nu m-ai înțel nicodată sau altfel nu
despre mine!
burile mel

în loc. Începea să-mi bată puternic, dar mi-am stăpînit cu un repros interior și n-am bănuit cît părea aparent. Helen a intrat liniștită, pudă, stăpînită.

Carul fapt datorez această favoare, domnule Mark Am? mă întrebat el cu o voce de om tînăr, atît de veselă, încît aproape că mă făcea să cîntă.

I-am răspuns totuși cu un zîmbet și un gest de nerușinat.

Pun cîmpul să-ți ascult explicațiile.

Dar ți-am zis că nu ți le voi da. Ți-am spus că ești nevrednic de încrederea mea.

Bine, mamă, i-am răspuns îndreptîndu-mă spre ușă.

- Stai o clipă, mi-a zis ea. E ultima dată cînd te voi mai vedea. Nu pot înțelege.

Am rămas locului, așteptînd alte porunci din partea ei.

Spune-mi te rog, a reluat ea, ce te-a făcut să crezi acest lucru împotriva mea? Cine ți-a spus? Și cînd ți s-a spus?

Am zîmbit ușor. Era mai înfricoșător privirile fără pic de vină și cu cît părea mai fost ofițerul de serviciu nevinovată. Era hotărîtă să afle chiar și ce mi s-a întîmplat în timpul în care am dormit și să-și sfideze „Cred că voi putea să-mi fac acest lucru cît exagerat", mi-a zis în sinea mea. Dar în curînd mă voi folosi de puterea mea mai sănătoasă în așa fel să mă jur că voi fi mai mult, decît o fată cu șoricei. Am îndreptat cartea pe care o mai ținea în mînă și am îndreptat-o degetul către numele de pe prima pagină, iar ea a urmărit cu ochii cuvîntul, supărată că am îndrăznit să-o.

Îl cunoști pe acest gentleman?

Bineînțeles că mi-a răspuns și un val de sînge i-a năvălit în obraji. Dacă a fost de mînie sau de rușine nu aș știi să spun. Părea să fie mai degrabă furie. Ce altceva mai știi să mă întrebi, domnule?

De cînd nu ai mai văzut?

Cine ți-a dat dreptul să mă supui la un interogatoriu în această privință sau în oricare altă?

A[illegible]ment. Rămâne ca [illegible] dumneavoastră dimineață dacă vreți să [illegible]. Dar, scumpă domnișoară, vă rog să mă credeți când vă spun că [illegible] de [illegible] acestui prieten [illegible] amintește? Pentru că [illegible] aflat

— Nu accept să fiu [illegible] de [illegible] Markham a strigat [illegible] pe [illegible] de [illegible] acceptați de [illegible]. Așa că [illegible] pierdeți [illegible] vă [illegible] mai bine să părăsești [illegible]

— N-am venit [illegible], am venit să [illegible] explicații [illegible]

Și el a [illegible] [illegible] [illegible]

vedea bine că [illegible] bătea puternic întrucât pieptul se ridica de emoție [illegible] să descopere ce sunt nu pot [illegible]

Or [illegible] cât de dârz să mi restabilească părerea bună despre tine, să justifice sentimentele pe care le mai am pentru tine și să mă roage chiar de regretul nespus care mă însoțește, aș fi acceptat cu mult preț această bucurie. Aș vrea să le aud!

Obrazul începuse să ardă și tot trupul i se zvârcolea cum de obicei [illegible] Nu știu ce putea să însemne. Se repezi la pupitrul ei și smulse din sertar [illegible] pe care le făcuse cu o bucată de cărbune gros sau cu un [illegible] Rupse în grabă [illegible] și le aruncă în coșul de hârtii destinat spre ardere.

— Nu e nevoie să-mi [illegible] din scoarță în scoarță tușă la-l cu tine acasă.

Și zâmbi vesel [illegible] Dar după ce am privit [illegible] jos [illegible] și-a venit în [illegible] Mi-a spus doar atât:

— Ai [illegible] după ce [illegible] să nu suferi mai mult. Vorbim de [illegible] Mi-ar [illegible] ta!

[illegible] pentru [illegible] și pe [illegible] am [illegible] ți-am [illegible] pitalul [illegible] de stat [illegible] opere [illegible] mai [illegible] Stăteam [illegible] și [illegible] punct [illegible] avea nevoie să [illegible] în lacrimi.

Gafând de [illegible] și [illegible] mi [illegible] frunze [illegible] în grabă spre [illegible] Am [illegible] gol, [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] am stăruit acum în [illegible] mea [illegible] cu toate [illegible] frește tu [illegible] să pot să [illegible] parcurg [illegible] nici măcar [illegible] a jumătate din [illegible] cresul [illegible] care [illegible] am cetit eu, îmi dau seama că nu te a[illegible] [illegible]lam [illegible] d un simplu rezumat al conținutului său, așa [illegible] [illegible] ver[illegible]ve în întregime [illegible] poate doar cu excepția [illegible] torva pasaje care [illegible] prezentat un interes trecător [illegible]ntru [illegible] toare. [illegible] manuscrisul său [illegible] ar complica povestea mai curând decât s[illegible] o lămurească. Începe astfel: „Am [illegible] [illegible] ruse[illegible]

CAPITOLUL XVI

1 IUNIE 1821. ABIA NE AM ÎNTORS

[illegible] Stanilevici [illegible] din [illegible] am întors [illegible] în câteva zile și [illegible] m am [illegible] zat [illegible] [illegible] bine [illegible] l [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] s am impresia [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

mărita?

va împlini așa

De ce anume?

mine

intelepciune. Mai întâi percepeți, apoi înțelegeți și numai în al treilea rând judecați. Ochii tăi să fie orbi, față de orice fel de aparențe înșelătoare. Să fii surd la toate fascinațiile și ispitele viclene ale vederii. Acestea nu sunt decât umbre. Ele sunt capcanele și ademenirile lăsate să te atragă în ispită pe cei neinițiați spre propria lor distrugere. La urma urmei, ceea ce contează în presimțirea tuturor acestor principii morale este înțelegerea faptului că ființa umană este fără speranță. De ce fel de mântuire are nevoie cel mai frumos, mai rafinat și mai grațios din lume, când este sortit să moară? Ce rost are să te străduiești să dobândești virtutea, când totul constă în neantul în care se va preface în zece fără leacuri.

De ce să te străduiești să fii bun, când este sigur că nu vei fi răsplătit? La ce bun să fii drept, când știi că ai de-a face cu niște ființe pentru care dreptatea nu înseamnă nimic? Ce rost are să fii milos, când știi că cei pe care îi ajuți nu merită nici măcar o clipă din timpul tău? Te rog să mă crezi, sunt pe deplin conștient de seriozitatea ta.

Și totuși, tu ai fost printre puținii care au fost capabili să se ridice deasupra condiției umane. Ai dovedit cu propria ta experiență că ființele omenești nu sunt pur și simplu niște fețe de interșanj. Mi-ai demonstrat că am răspuns pur și simplu.

Așa stau lucrurile. Și totuși, în ciuda acestui adevăr, în ciuda tuturor dovezilor pe care le-am avut la dispoziție, pentru mine a fost foarte greu să fac ceea ce trebuia să fac. Poate mi-ar fi fost mai ușor dacă nu aș fi cunoscut-o pe Ariadna. Poate dacă nu aș fi știut că există o ființă atât de frumoasă, atât de plină de viață, atât de dornică să trăiască. Poate dacă nu aș fi știut că există o ființă care merită să trăiască.

[illegible] mea [illegible] să se [illegible] pe [illegible] mănți, [illegible] aşa se [illegible] [illegible] [illegible]

de gaj[illegible] gr[illegible] sa car[illegible] fe[illegible] [illegible] am semnat c[illegible] [illegible] [illegible] [

- Raționamentul tău [illegible] fals, zise mătușa oftând.

— Ma rog, dar știu [illegible] o trebuie să fim îngăduitori [illegible] și pe urmă eu nu cred că raționamentul meu [illegible] fals. Mă pricep foarte bine la fizionomie. Temperamentul [illegible] într-o secundă judec caracterul după înfățișare — nu după [illegible] sau frumusețe, ci după expresia feței. De exemplu, judecându-te pe tine doar după expresie, s-ar putea să [illegible] ușor că nu ai un temperament vesel și optimist, pe [illegible] dominat. Wimot [illegible] un caracter destul [illegible] pe [illegible] domnul Boarfinch [illegible] un partener agreabil, și pe [illegible] domnul Langdon că nu e nici un [illegible] nici în [illegible] deși, poate, [illegible] și [illegible] [illegible] [illegible]

Helen ?

doamna Wilmot

nevast

să-ți ceară mîna

— Helen !

— Și unchiul ce-a zis ?

Boarham, atunci poți

Nu

[illegible] eternă! Gîndește-te că

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

— Dar nu! respinge [illegible]

— Ba mă gîndesc

Sau spuneți că doriți să [illegible]

dimpotrivă

151

— Chiar așa crezi?

Da.

mă și pot ușor scuza.

asemenea soție?

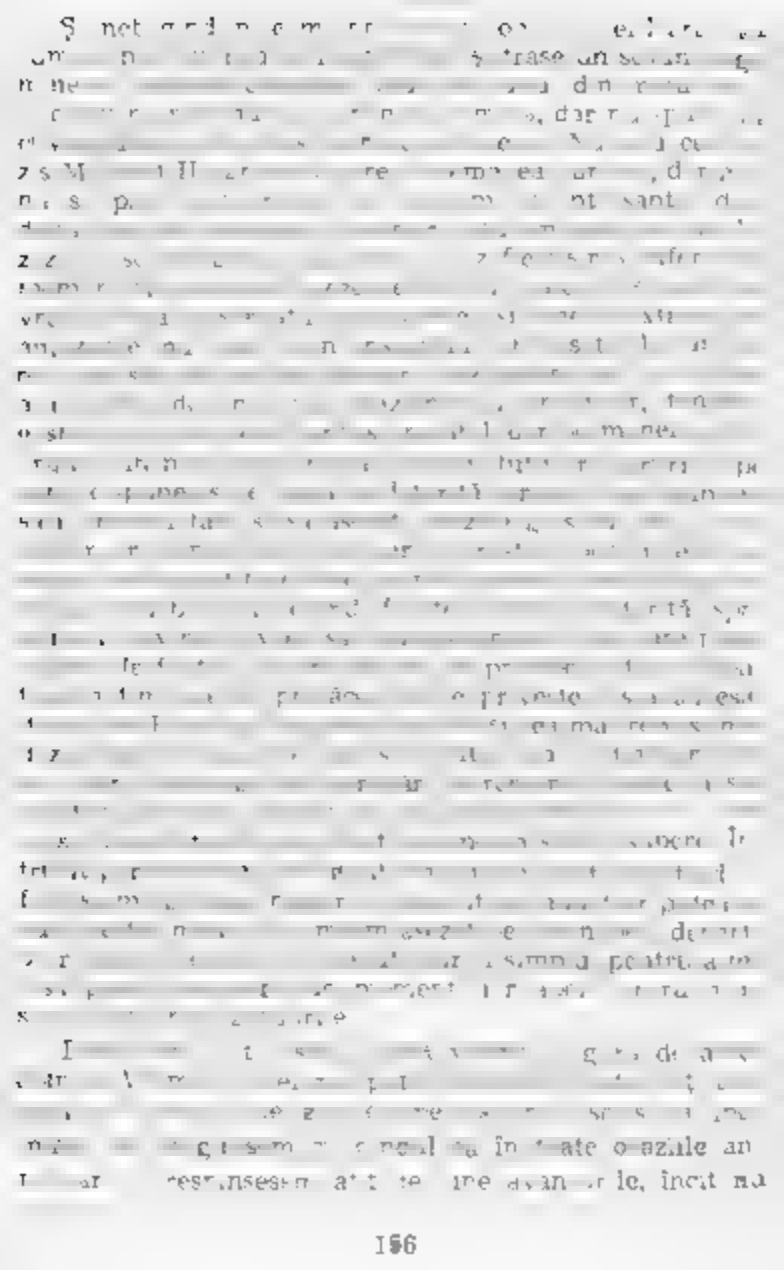
purtați ca un om înțelept dar nu vă cer tocmai prea mult și n aș putea niciodată să vă cer să vorbiți mai mult, ca atât ma îndepărtați mai tare de dumneavoastră așa că vă rog frumos să nu mai insistați

Drept care mi a spus la revedere și s a retras fără doar și poate descumpănit și ofensat, dar cu siguranță că asta nu era vina mea

CAPITOLUL XVII

A DOUA ZI MAM DU [illegible] Nea [illegible] r
și m am dus la un domn în casa domnului W [illegible] et
stătea [illegible] ta reprezentantele sexului frumos [illegible] pe
[illegible], Am [illegible] și [illegible]
mai degrabă tineră — de vreo douăzeci [illegible] ci de ani,
prea mare [illegible] pentru a se [illegible] ori după um [illegible]
ea [illegible], dar foarte atrăgătoare, care o desemnau
[illegible] [illegible] [illegible]
cent Harlowe care mi a plăcut foarte tare, [illegible]
Drept o furtună [illegible] [illegible] [illegible]
bleu un pleduț foarte [illegible] Am [illegible]
pe [illegible] Mă simt [illegible] [illegible]
Împădurea [illegible] [illegible] [illegible]

N a stat [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]



cepeam să i comentez

jrcă mâna pe care o păstrase încă într-a ..., m-a întrerupt cu următoarele cuvinte

— Lasă în pace tablourile, căci nu pentru ele te-am adus aici, am vrut doar să te scot de dostrabalul tău bătrânesc, ferindu-te de cei care se uită la tine cu acrul că ar vrea să mă ceară satisfacție pentru acest affront

Îi răspunsei foarte neatent că am spus. A doua oară ... mă privește de o asemenea ocolitate dezagreabilă

... zuși mă ... recunoști remarcă pus ... Nu am făcut o ... ambiție de ... de domnești ... pentru ... de a-i nega pe cei ce te tortu... Ai ... când le poți face un deserv... ... ești ... un mare ... grave să mă ... de ... Sau crezi ... Helen?

Știu bine ... este ...

— Și pe mine?

Pe ... ești ... ești ... test

Dar ... sînt ... ... mâna ... Ți-am vorbește ... ?

Și din nou am strâns mâna ... m-am temut că partenerul ... mai mult ... puterii pe care o exercit ... ... un decret să smulgă ... ...

...ș vor recu... a exprima... Mi-ar... rușine dacă... ...ar... ...cinevă... ...în stare... ...în care te afli...

Bineînțeles... ...asemenea... ...ier... ...ale mele... ...a avut darul să... ...mi-o... ...orzeze... ...mulțumirea... ...s... ...ară care... ...dimpotrivă, am... ...st... ...recum... ...ta... ...mi se... ...spune... ...ze... ...ce... ...ame... ...de... ...un... ...mult... ...de... ...ție... ...dar... ...re... ...ce... ...ea... predomu... ...nă... ...ter... ...fie... ...resu... ...ma... ...ție... Dar... ...în... ...am... ...res... ...pun... ...mi... ...mi... ...că... ...i... ...dar... ...am... ...dat... ...a... ...o... ...parte... ...perdeaua... și am... ...lă... ...ra... ...în... ...noapte... ...Sub... ...mi... ...ra... ...ze... ...s... ...în... ...pia... luminată... ...ce... ...ma...

— Domnul Hunt... ...ngdon te... ...re... ...ca... ...mi... ...vas... ă, Helen? a... ...a... ...fi... ...st... ...mai... ...prea... ...vi... ...g... ...ă... ...ma... ...i... ...ad...

Nu

Dar... ...at... ...ma... ...ce... ...spu... ...re...? ...Vo... ...i... ...ce... ...pe... ...ur... ...am... ...auzit... ...ca... ...m... ...așa... ...sună...

Nu știu prea... ...bine... ...ce... ...ar... ...fi... ...zis... ...dar... ...nu... ...l-ai... ...și... întrerupt dumneata

— Ș... ...sp... ...n... ...m... ...i, ...le... ...m... ...a... ...i... ...ceptat... ...dacă... te-ar fi... ...ut... ...de... ...ne... ...v... ...i...?

Îi... ...ert... ...ă... ...ne... ...nu... ...ne... ...va... fi... ...consid... ...t... ...pe... ...dum... ...nos... ...tri... și pe unchiul

— A... Îm... ...i... ...re... ...bine... ...dra... ...gă... ...mea... ...a... ...i... ...a... ...păstrat... mă... ...ri... ...ta... ...ta... ...inte... ...ș... ...ane... F... — ...d... ...ă... ...gă... ...ea... după o... ...pau... ...ză... de... ...cât... ...va... ...sco... ...ți... ...pe... ...ri... ...ș... ...a... ...ți... ...at... ...ras... ...ți... ...pa... ...ți... de... ...com... ...en... ...ta... ...ri... ...pe... ...ți... ...de... ...ved... ...i,... ...ta... ...ne... ...se... ...ți... ...l... ...ne... ...ca... ...ch... ...ea... ...ți... ...și... ...Am... ...so... ...ți... ...ți... ...ne... ...Să... ...vă... ...ți... ...ți... ...ne... ...ve... ...fi... ...cost... ...i... ...Am... ...ți... ...ți... ...pot... ...nfă... ...ți... ...rea... ...o... ...ți...

Dar... ...s... ...nt... ...de... ...stul... ...de... ...cal...

Ați... ...ne... ...vo... ...bi... ...ți... ...ți... ...ți... ...ne... ...ve... ...er... ...di... ...t... ...mă... ...ți... ...tos,... ...în... ...ți... ...se... ...mi... ...fu... ...ți... ...pe... ...un... ...ți... ...ți... ...dar... ...ener... ...vant... ...ți... ...ți... ...ți

- Da, mătușico.

decata nu-și dau acordul ?

— Da, însă rațiunea mea

— Da, însă

bărbat cumsecade ?

e un om cumsecade ?

– Tu crezi că ai învăța probabil că ai fi gata oricând să-ți asumi sarcina de a fi povățuitoare? Dar, draga mea, ea este — cred eu cel puțin zece ani mai mare decât tine și decât când se face că tu ești atât de precoce în ceea ce privește perfecțiunea morală?

Mustrarea din partea mea, care fusese încercată și amuzată de atitudinea mea exemplară, fu meritată. – Iartă-mă, e foarte probabil, mi s-a întâmplat și cu alții pe lângă tatăl meu. Dar am temperament foarte viu și o face vesela în privința, pe când eu sunt înclinată de la natură către reflecție.

— Ea pofti mai întâi prin propria ta mărturisire ai arătat că ești înclinată către înțelepciune și de principii sănătoase.

Aș încerca ce mă sfătuiești, principiile mele îl stau la dispoziție și le voi pune în slujba ta.

— Asta sună foarte prezumptuos, Helen. Ești atât de arogantă încât trezești în mine dorința de a te mustra în fiecare moment, și totuși cui îi poate displăcea atitudinea ta veselă și nevinovată când ești însoțită de o fetișcană ca tine?

Nu, nici nu știu cum să te călăuzesc, dar cred că aș putea avea destulă înțelepciune pentru a-ți arăta câte greșeli să nu mai faci în viață dacă mi-ai permite să fac câteva efecte pentru a salva de la ruină o fire atât de nobilă. El mă ascultă întotdeauna cu atenție când îi vorbesc serios (și ea îmi dă foarte des ocazia, ce am încă pentru cât de puțin de a vorbi într-o doară). Uneori zice că dacă mi-ar avea de a purure alături ce ea n-ar face și n-ar spune niciodată vreun lucru rău și că o scurtă conversație cu mine în fiecare zi, ar face din ea o ființă simplu și sfântă. Se prea poate să fi fost în parte glumă și în parte lingușeală, dar oricum.

Dar, oricum, tu crezi că asta ar putea să fie adevărul?

— Dacă cred totuși că există o părticică de adevăr în aceste vorbe, o fac în numărul din prima încredere în propriile mele puteri, cu categorică încredere în bunătatea cu care l-a înzestrat natura. Și știu mătușică, nu ai nici

un drept să l numeşti destrăbălat; e departe de a fi aşa ceva

Cine ţi-a mai spus şi asta draga mea? Ce a fost povestea aceea despre o căţărare pe o femeie măritată ... cum i zice ... parcă chiar domnişoara Wilmot ţi-a povestit deunăzi istoria?

Era o minciună, o minciună! am strigat Nu cred o iotă din toată povestea asta

— Asemenea subiecte e un tânăr virtuos şi cu o purtare frumoasă?

— Nu ştiu ... Nu ştiu ... Ştia lucruri ... Ştia ... Ştia ... Ştia

CAPITOLUL XVIII

25 AUGUST ACUM MI-AM REA AT

un instinct ascuns care ma asigura ca am dreptate. E rare un fond bun și ce înțelegere să a dezvăluit! Dacă s-a rătăcit, ce ferice se poată pe calea cea dreaptă! Dacă acum e exact influența acestor toare a [illegible] pre[illegible], tăcăioși care [illegible] pot [illegible], ce glorie va fi [illegible] avesc oe ei! O' Mar[illegible] aș putea să cred că cerul mi-a încredințat această misiune!

[illegible] septembrie, [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] sexual [illegible] [illegible] [illegible]

pe s[illegible] se supravegh[illegible] mulți[illegible] [illegible]ească[illegible]rea
[illegible] bagaje de tot [illegible] [illegible] [illegible]
A[illegible] [illegible] [illegible]ează să [illegible] [illegible] de cel puțin
șase [illegible] [illegible] a trecut [illegible] [illegible] până a sosit
[illegible] [illegible] Lowborough. [illegible] [illegible] să stea o [illegible]
[illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] a [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible]

grave [illegible] sufragerie. Odaia [illegible] domnului Wimot, cu mobile [illegible] se greu de descris, mi-a oferit priveliştea, aşadar, am fost condamnată să stau [illegible] şi domnul Bo[illegible]ham [illegible] această [illegible] pentru a nu-l [illegible] în [illegible] fost [illegible] pentru a-i [illegible] [illegible] [illegible] cu domnul Huntingdon.

În cursul serii domnişoara Wimot a fost rugată să [illegible] pe [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] mirare [illegible] [illegible] [illegible]

și credeam că [illegible] mediat

— Domnească-te, Helen! De ce dai ghes?

Noaptea [illegible] Huntingdon, [illegible] cu [illegible] mediu [illegible]

Mă [illegible]

Dar poți [illegible] zmucesc [illegible] Vreau [illegible] cuda voinței mele

[illegible] Vreau să iau o lumânare

O găsești [illegible]

Am [illegible] străluceau [illegible] străluceau [illegible] străluceau

...ă posesia ... ar mânturi eterne ai mândrei ...și al umilinței mele.

...n ...ptea aceea am d... re puțin ... fi neapă ... m ... bucuria ... ...

te a[illegible] pen[illegible] [illegible] [illegible] [

Nu, inima mi spune că n[illegible] așa st[illegible] Iodu că od[illegible]oară am g[illegible]ndit [illegible]e, [illegible]ur[illegible]z. D[illegible]ți in fața pe care o [illegible]ut[illegible]esc s[illegible] ve[illegible]ura credi[illegible]ți e[illegible]ri[illegible]a e[illegible]i s[illegible] numa[illegible]e, vară s[illegible] [illegible]ra[illegible]ec[illegible]pți[illegible]ri s[illegible]a[illegible] [illegible]orcți[illegible] și a b[illegible] trine[illegible], în viață s[illegible] [illegible]ne[illegible]ne[illegible] [illegible]n [illegible]ve[illegible] [illegible]ne[illegible]tro și trebu[illegible] [illegible]să [illegible]ă [illegible]ă[illegible]ă și [illegible]ă[illegible]tr[illegible] [illegible]m[illegible]rte[illegible].

A rostit [illegible]ste[illegible] [illegible]rte[illegible] [illegible]a[illegible]ți[illegible] [illegible]ser[illegible] [illegible]s gr[illegible]vat[illegible] n[illegible]t[illegible]m[illegible] m[illegible] [illegible]tres[illegible] [illegible]ș[illegible] [illegible]n[illegible] [illegible]n[illegible] [illegible]ga[illegible]m [illegible]re[illegible] [illegible]schim[illegible] [illegible]t[illegible] [illegible]s[illegible] [illegible]n[illegible] [illegible]m[illegible] [illegible]le[illegible] [illegible]Sub[illegible]te[illegible] [illegible]esu[illegible] [illegible]m[illegible] [illegible]n[illegible]

Nu, [illegible]m[illegible] spu[illegible] ro[illegible] [illegible]s[illegible] [illegible]s[illegible] [illegible]de[illegible] [illegible]ie. Îns[illegible] [illegible]2[illegible] [illegible]a[illegible] [illegible]m, și s[illegible] [illegible]ș[illegible] [illegible]m[illegible] [illegible]ș[illegible]

D[illegible]mn[illegible] [illegible]l[illegible] [illegible]n[illegible] [illegible]ste[illegible] [illegible]n[illegible] [illegible]ne[illegible] term[illegible] [illegible]ș[illegible] [illegible]n[illegible] [illegible]n[illegible] [illegible]n[illegible] [illegible]n[illegible] rămân[illegible] să le vadă

De[illegible] pentru [illegible]re[illegible] [illegible]n[illegible] [illegible]n[illegible] [illegible]n[illegible] [illegible]n

— Helen, de ce mă urăşti atît?

Pentru că am vrut să te distrug, i-am răspuns cu o asprime pe care nu mi-o mai regăsesc astăzi.

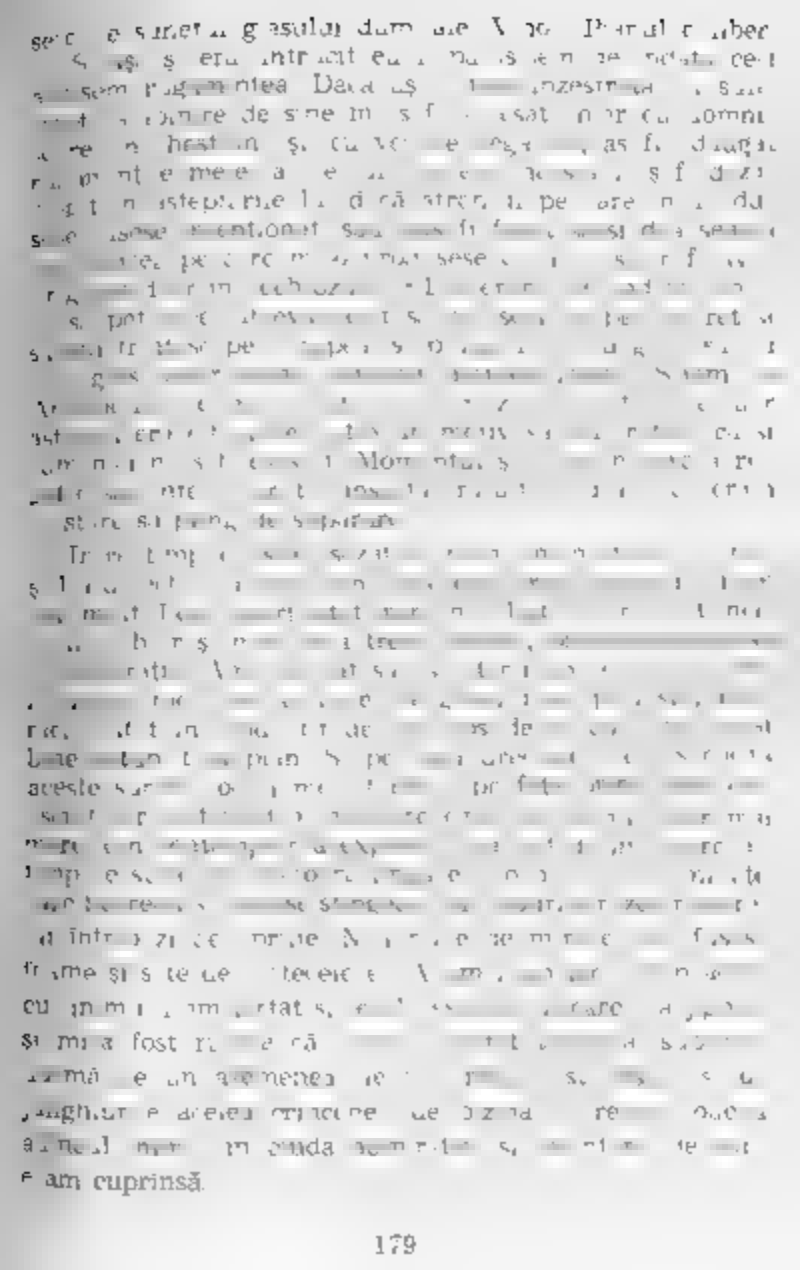
A preţuieşte ceea ce a pierdut. Dacă tu nu mă preţuieşti trebuie să mă adresez altuia care o va face.

Mi s-a părut că în strigătul ei durerea era amestecată cu o mare dezamăgire pentru că de prea multă indiferenţă. Dar mi-am dat seama că nu mai era timp de pierdut. Trebuia să acţionez imediat, altfel totul era pierdut. Cursul serii [illegible] zilnic pe străzile [illegible] oameni [illegible] şi [illegible] se [illegible] mi-am adresat mai mult sieşi cuvintele pe care le-am rostit cu glas tare. Mi-am spus că trebuie să fac ceva, să-mi recîştig necunoscută de care mă simţeam atît de aproape în seara aceea.

Mi-am amintit de observaţiile lui Hawthorne în legătură cu interesul de [illegible] pe care îl manifestă în această privinţă faţă de mine. Mi-am dat seama că mult se datora [illegible] Dar [illegible] Mi-am spus că trebuie să fac ceva, să-mi recîştig [illegible] şi că [illegible] dar eu simţeam că [illegible] Mi-am spus că trebuie să mă ajute să ies din el.

Thompson Hawthorne nu a [illegible] nu a fost nici mai mult decît spiritul [illegible] Iar [illegible] prin prezent [illegible] de [illegible] de [illegible] pentru [illegible] Şi [illegible] pentru [illegible] Eram [illegible] fără [illegible] să [illegible] Dar nu de [illegible] ci [illegible] fi [illegible] şi răul pe care şi-l va face [illegible] mîinile ei. Ea nu-i [illegible] şi nu

CAPITOLUL XIX



Ei, așa e, zise Annbe[illegible] trecînd[illegible] pe[illegible] după ce încheiase cel de-al doilea [illegible]. Ei, și acum, ce să va mai cînt?

Dar zicînd acestea [illegible] privi spre [illegible] Lowbrough, care stătea [illegible] aplecat [illegible] tent[illegible]re, [illegible] după [illegible] funcțiile [illegible] privirea pe care [illegible] pește [illegible] „[illegible] [illegible] și [illegible] [illegible] [illegible]

Şi glasu-acela du[illegible] ărui farmec rar
[illegible]
Vere[illegible]
[illegible]

Şi [illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]

[illegible] Însă [illegible]
Speranţa [illegible]
[illegible]
În [illegible]

[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]

[illegible]

neva [illegible] descu [illegible] noet asa s-a intrat in odaie. Era [illegible] n re
intinsa cu [illegible] e doar o singura asa cu [illegible] ma [illegible] [illegible] sa
[illegible] [illegible] [illegible] [

...t brat, aproape ...

...

...ute despre ce ...

...este că față de tine ...

...or trufaș în comparație ...

...e, pe care ...

...ar eu te lu...

...Acuma spune mi ...

...

...

mătușă. Așadar permiteți mi să vă implor să nu mă osândiți de a părut la înfățișare dacă mă veți sprijini cauza nu știu de ce să luptem pentru ca să fugă că domnul Maxwell nu va putea refuza mâna.

Vom vorbi mâine despre acest lucru domnule a răspuns cu fața mătușă. Este un subiect care nu merită o discuție matură și serioasă. În momentul de față să facem mai bine să ne întoarcem în salon.

Dar înainte de a pleca, dă-mi voie să-ți mai rog încă o dată îngăduința dumneavoastră.

— Domnule Huntingdon, nici un fel de indulgență pentru comportarea mea nu trebuie și nu poate să mă intereseze mai mult decât pe mine. Fă-ți griji pentru fericirea nepoatei mele.

— Ah, dar vezi Stanley, un îngrijorat ca și mine doar o ființă înfricoșată dacă vrea să pună mâna pe o asemenea comoară și eu iubite băiat aș prefera să mor decât să renunț la ea. În favoarea ta mai bine hotărăște-te despre fericirea ta, aș fi în stare să-mi jertfesc și trupul și sufletul.

— Trupul și sufletul domnul Huntingdon? Și jertfești sufletul?

Mă rog, mătușă pune viața în joc.

— Nu știu de ce numeni să-ți pui viața în joc.

Atunci, mătușă petrecerea mă ține în viață și toată energia ei promovează și păstrează.

O să vorbim mai târziu despre acest lucru, domnule și să fii foarte dispusă să judec mai favorabil intenția ta dar mai întâi vreau să adaug un alt mod pentru declarația dumitale.

— Vai, dar vedeți, domnule Maxwell începe el.

Iartă-mă te rog domnule zise mătușă demnitate. Lumea din salon întreabă de domnișoara.

Atunci el se întoarse către mine zicând „Helen trezește-mă pe mine pentru această cauză." Apoi în sfârșit domnul Huntingdon se retrase.

Ai face mai bine să te duci în camera ta Helen, îmi spuse pe un ton grav mătușă. Și eu trebuie să discut acest lucru cu domnul Maxwell.

Te rog să nu fii supărată, mătușico, i-am zis.

— Dragi mei nu sunt surprinsă, mi-a răspuns D... Am intr-adevăr ... spus că nu pot ... accepta propunerea fără consimțământul nostru.

Fie adevărat, am întrerupt-o ...

Dar atunci cum ai putut permite ...

Nu m-am putut împotrivi mătușii mele, ... trăgând ... zadarnic din lacrimi.

Nu credeam să mai lucrez ... în această ... dintre ... oameni, ... sentimentele ... de tot felul, ... atât ... Dar ... mă ... Pe ... mă ... stăpânesc ... pe ... Acum ... mă ... și ... mă ... Mi-am dus ... dar ... de ... Acum ... voi ... să ... somnul binefăcător.

CAPITOLUL XX

21 SEPTEMBRIE ... M-am trezit cu inima ... și ... extrem de ... Norii pe care ... supărat ... mă ... și ... cu ... Dar ... sub ... pe ... și ... dragostea ... Era ... am ieșit ... Dar ... gânduri ... Iarba era ... și ... fluturau în adierea vântului. Primii ... și ... și ... mea ... tăcute de ... adresă ...

— Helen a mea!

D r n j e vorba de s l a n r a d u N i a t a m
a e m a i s ă E i a r e ş a n t e l a s ă n a p r e ţ u -
i s t m a i t d e c i l s e a v a e p a m i t e
D r n a r e d e s p r e o e v e r s [1]
E a n a v r e a s a m a s a t u r e a t e n a r b o t
j e r e
a r o m „ d e o s r e m e n i v e r s , " ? H n '
f m r g o s a n j e z e s e A z
e a d a m i
e t , o p a n z a ş i s e r ş i a r t i t d e
v o s n e f e o s a m p r e s a p a r s m p l e c i
l r i ţ i e ş a r u d r a g o s t e d e s o r a p e a t i a m a i s
d i a o r A m s a v n a s a n d e p l n d e
r o s e t a n e i l p r e d a m i d a r e o p r e o t .
r e v r e d u l B l a t a n t [2]
p r e o t l s n u m e ş t e I g h t e r s e j p e
a n s e c
S o m n u I g h t e r e „ m r e a s , I
n ? E a r o m d m r a b u ş a s p a r a r
z i "
E d n a r a c e l a n o l o C r i s
s t r e a s f e r a s a n s f e r a t a l
a d u r
v d a t s e s t e o „ s f i n t ă " T e r o g i n
a s e r e a s a n e H e r a s " p e a A r t e
N a m s a s t e r a r e „ r i t u a l u l
m i e a s t o p a t a e a s t a n e t v e
n a s i v e r t g t a s a I a r a e
s p a s e p a c a e ş t , p e
e ş t e f a r t e t s I r e e a r a
a r u r i g m a d a s e s v i
— F a m e a c p a r e s p e a h e r i s t o
J e r s e u a n a t t r a s t S a p e c a ţ i o
Z a o p s a v e r a c c a V r o m a
r o p e H e r o n , ş a m a d n t S a n e a m s e a s
n p a c e D a r n a p t f a t e v d n e , n i p o
o

---

[1] Nume care sugerează ideea de „rotire ca sfârâitoare"
[2] Îmi recunosc vina şi mă pocăiesc amarnic

M[illegible], supus dor[illegible]ri [illegible]des[illegible]m a[illegible]r[illegible]s[illegible]e[illegible]ti[illegible]u
că va trebui[illegible] curînd să ne întoarcem în casa
— De ce nu ca doar va trece mult[illegible] vreme p[illegible]nd să
coboare cine[illegible] la mine de[illegible]n Ilelen[illegible] a vorbit[illegible]or,
de tu[illegible]or fa[illegible] dar tatăl tău mai trăiește?
B[illegible]a[illegible]a[illegible]s[illegible]ă[illegible]n[illegible]t[illegible]o[illegible]e[illegible]m[illegible] s[illegible]c[illegible]n[illegible]t[illegible] p[illegible]r[illegible]h[illegible]ul ș[illegible]
pe mătușa mea tutorii mei, pentru că în fapt[illegible]i sînt,
ch[illegible]ar d[illegible]d[illegible]n[illegible]u[illegible]c[illegible]i[illegible]. T[illegible]e[illegible]m[illegible]a[illegible] l[illegible]s[illegible]t pe de[illegible]n[illegible] r[illegible]g[illegible]e în
gri[illegible]a[illegible] N[illegible]c[illegible]r[illegible]n[illegible]a[illegible]n[illegible]m[illegible]n[illegible]z[illegible]t de cînd a murit[illegible]s[illegible]ă[illegible]
m[illegible]i[illegible] m[illegible]a[illegible]a[illegible] c[illegible]r[illegible]m[illegible]i[illegible] m[illegible]ă pe atunci — și[illegible]r[illegible]a[illegible]l[illegible]e,
ei m[illegible]a[illegible]s[illegible] s[illegible] oferit să mă ducă în[illegible]s[illegible]ă la
Stanngley[illegible] unde am rămas tot timpul de[illegible]u[illegible]n[illegible]i[illegible]ce
Ș[illegible]n[illegible]c[illegible]r[illegible]d[illegible]c[illegible]i[illegible]r obiecte[illegible]i[illegible]e[illegible]i[illegible]f[illegible]u[illegible]t[illegible]n[illegible]n[illegible]d[illegible]e[illegible]s[illegible]
Jac[illegible]e[illegible]s[illegible]r[illegible] parta[illegible]e[illegible]n[illegible]i[illegible]ă să[illegible]ș[illegible]i[illegible]d[illegible]e[illegible]s[illegible]pr[illegible]
Î[illegible]n[illegible]e[illegible]ș[illegible]t[illegible]r[illegible]d[illegible]p[illegible]l[illegible]a[illegible]l[illegible]a[illegible]l[illegible]a

zbuit [illegible] de puțin să m-o convingă să privească [illegible]
[illegible] între epocile [illegible]

— Vă asigur, [illegible] bune [illegible] fără [illegible]
spus N[illegible] prietenul [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]

Fireste, draga mea [illegible] bănuiesc — cu [illegible] e o mare răutate [illegible] fii dreaptă [illegible] fiare să [illegible] izbăvească [illegible] el însuși.

Dar [illegible] conștiința [illegible] e incorigibil adică, vreau să zic că [illegible] mai mult [illegible] să [illegible] izbăvească de greșeli [illegible] și să [illegible] pe [illegible] găsească o dezbatere de rău [illegible] de care [illegible] o [illegible] prin corectarea [illegible] altuia, mai [illegible] decât [illegible] [illegible] poată [illegible] să [illegible] pe [illegible] fără [illegible] [illegible] [illegible] adevărat [illegible] [illegible] [illegible]

— Foarte frumos strigă e. Eu, ăsta e un asp ns cinstit și lăudabil adm rabil pentru o fa ă! Ei bine am să a scr mare lu tate-ta! E o să și dea a sigur nța consimțământul asta l pot să l onsider t ner rezolvat. Ă f făcut mai bine de la-ai f ut pe W. mot pot să te asigur d r asta nu vrea s o crezi ne în ruptul c pului. L vârsta ta dragostea e s p t ot putern c. I vârsta me st prin e ram m st s r ni Acum n ose ă r ci pri cind nu ți trec s r ceț tezi starea n mintea sc ți a ri s f t t u e foia tot a s u alte l cruri d ntr astea?

N pr v d de e ș f e o

— E ști nec. s f m ult m tă că ex st s e vânt mai înțelepte re g ec se pentru ți E n u, avut o ă timpul s cercet z nde m re în ril, acest l în streng r ur const t ă m re p t din frumoas. protr t t j t s s s e pe g re Tot l re n m s c e o f fr m s și c p ți ntul s g e ar p t spor Pe rma, h m p tem convinge de tare fi su-ți l z re l me, l ir n f e pe nu mi tr e s fngrij s dest te un s r co l și l ț nț l u mos, c ne de r p v ți ve l ț m mi s te ne nd vei s r e test ment ul? a ont t el l n s, d get c s ntr n s n de o re tale s f r d u ți te d t ochi ul

— Îț mulțumesc anch e s pentru asta și pe rd toată d v ț ri re m c n j r!

— E m int rog t pe acest l f fiz n m vârstă fo d e co s e pare d spus s s r de fa e de gener s n e stă privința

Știm eu ca ș o s se întâmple t m răspuns Dar te rog nu-ți mai bate capul s m l mai rug ni pe-al n pe a mea în privință asta pentru c ot ce vor avea ea va f s n l ui și tot ce are e va fi și c meu Și a trevi ce ar mai putea d ri vreun l ltr n "

Tocmai d eam să părăsesc încăperea când unch m-a chemat înapoi

— Stai stăi a strig t el încă n am st t t p ferit Cine ar fi su f e? Mă așa ta ar vrea s o ajute

pică Dumnezeu știe cînd, dar el se arătă neașteptat să se pună în cunoștință cît mai curînd cu putință nici n vre să mai aștepte mai mult de o lună, și bănuiesc că și tu o să fii de aceeași părere așa că eu

Cîțuș de puțin, dimpotrivă, aș vrea să aștept cît de puțin pînă la Crăciun

Pînă pînă Nu mi-am spus-o niciodată pînă astă seară nu sînt chiar așa nerăbdător să strig te, să mă înțeleg

Și totuși e foarte devreme Nu sînt deloc sigură Și cum aș fi în stare să mă gîndesc la o altă importantă care mă așteaptă acasă la toți cei pe care trebuie să-i părăsesc? E destul de greu să știu ce vrei, să vrei ceva cu adevărat și să mă bucure cînd vrei și ceilalți pot să-și dea toată osteneala să mă facă fericită dacă vreau Și totuși mă simt sfîșiată între dorința de a fi în preajma ta pentru totdeauna și teama de a nu trece printr-o schimbare atît de profundă încît să nu mai fiu deloc mulțumită la ceea ce mi-ai oferit

CAPITOLUL XVI

1 OCTOMBRIE AC M TOTUL E stilul T ta și dat consimțămîntul, și nunta a fost fixată pentru Crăciun printr-un fel de compromis între partizani grăbiți și cei mai amărîți Cele două domnișoare le vizitează vor fi Micent Ingrey și Mary Ann Wilmot nu cunoaștem grozav de bine dar ea este o fată foarte se numără printre cîteva persoane pe care le-am prietenă mai mult

Cînd i-am spus lui Micent de logodna mea mi-a dat supărat prin felul cum a primit vestea După ce mi-a oferit cîteva cuvinte de felicitare mai mult sau mai puțin

Ei bine, bănuiesc că ar trebui să te felicit și mă bucur că te văd așa de veselă Dar nu credeam că vei accepta, și nu pot să nu mă mir că-ți place atît de mult

— Și de ce anume

— Pentru că ta fi ești superioară din toate punctele de vedere pe când un fiecare atât de neînsemnat atât de nesocotit atât de [illegible] mai [illegible] sînt împiedicat să mă [illegible] pe [illegible] ori [illegible] propun [illegible]

Este [illegible] vina lui.

Și pe urmă și înfățișarea [illegible] mai [illegible] nu mi-a plăcut [illegible] că-ți place

— De ce anume ?

Păi știu, am impresia că [illegible] sau [illegible] înfățișarea lui

De ce atâtea mărturisiri pe [illegible] adevărat de puțin cu cerul și cu [illegible] rest ? Eu o [illegible] și [illegible] pe toți cei [illegible] și [illegible] pe [illegible] pe [illegible] pe

mult mai distins și mai drăguț și mai bun decît domnul Huntingdon și sînt sigură că tot așa ar zice și tu dacă ... ai cunoaște

— Impozabil, Milicent. Tu gîndești astfel pentru că ești soră. Din această pricină te iert, dar nimeni alt cineva n-ar putea să scape de pedeapsă dacă ar cleveti astfel de față cu mine împotriva lui Arthur Huntingdon.

Domnișoara Wilmot s-a exprimat și ea aproape în același fel de față cu sentimentele în această privință.

... așa încît eu mi-a zis ea apropiindu-se de mine cu un ... buchet amabil mai ai supraîntâi ... bănuiesc că urmezi să devii a lui Huntingdon.

... D... -am răspuns. Nu mă pizmuiești?"

O, Doamne dimpotrivă! Ai excelenta Foarte probabil ... vor găsi ... într-o bună zi lady Lowborough și ... ți, ... ea mea, atunci vei fi ea în situația de a te interesa. Nu mă pizmuiești?"

De acum înainte nu voi pizmui pe nimeni, i-am răspuns.

Ei nu zău? Vrei să zici că ești chiar așa de ferit ... ...

tuia dar eu să-i am pe el, și atunci ți-aș lăsa cu dragă inimă ție pe celălalt.

Mulțumesc frumos, scumpă Annabella, dar în ceea ce mă privește sunt mai mult decât mulțumită să văd lucrurile așa cum sunt. Ce ți-aș putea spune mai bine decât să te știu la fel de încântată de logodnicul tău așa cum sunt și eu de al meu.

Așa ți-am vorbit și cu totă sinceritatea, pentru că deodată îmi venise în minte o idee, care mi-a alungat lipsa de amabilitate, pricinuită de ultima frază a domnișoarei Lucas. Și, întrucât ea era de așa natură încât nu puteam permite ca ființa noastră dragă să fie supusă unor asemenea comentarii, am schimbat subiectul.

Nu cunoșteți cumva, domnișoară Huntingdon, vreo fată tânără încântătoare, gata să se mărite cu un domn pe care să-l facă fericit? Poate că în cercul dumneavoastră de cunoștințe din Oxford, unde ați petrecut atâtea luni, ați întâlnit pe cineva care să-i fie pe plac. Dar nu vă lăsați pentru nimic în lume păcălită de vreo aparență. Zadarnic, fără să știți, ați putea fi atrasă în capcana unei ființe rele. Apoi, în timp ce mă străduiam să-i descopăr inima, ea se juca fără să se sfiască cu inima mea. Îi plăcea să-și arate disprețul față de ființa mea, dar în același timp, ca să-și mențină supremația, se străduia să-mi arate că nu-i este indiferentă. Ea a încercat să mă rănească, dar eu am ținut piept loviturilor ei, fără să mă plâng.

Helen, vrăjitoarea, ce ești, știai că ai atras asupra mea blestemul tuturor pretendenților mei? Le-am scris tuturor, le-am spus că sunt ocupată, le-am prezentat perspective acoperitoare, le-am oferit mereu de înțeles că am primit un tratament satisfăcător și respingător. În toate scrisorile astea nu există nici măcar o singură cuvânt frânt pentru tine. Prietenia zice că de acum s-a terminat cu distracțiile cu zile de pomană și cu nopți de chef și totul e din vina mea pentru că sunt prima care destram mreaja vrăjii, și cei alți îmi vor urma exemplul, pur și simplu din desperare. Ei îmi fac onoarea de a spune că eram sufletul și stâlpul socie-

tăți noastre dar că am trădat în mod rușinos încrederea
cu [illegible] mai inconjurat...
[illegible] vrei [illegible] să [illegible] ă ări din nou, [illegible] am
z [illegible] [illegible] [illegible]

— Ei bine [illegible] am spus [illegible] da-a ve[illegible] renunța la intim[illegible]tatea cu acești oameni [illegible] vrednici [illegible] ă ve[illegible] avea vreo prem[illegible] să regreți pierderea s[illegible]et[illegible]. Cr[illegible]dința mea este că [illegible] i-a făcut mândru [illegible]rea mult[illegible] în

— Poate că nu. Dar ne am instr[illegible] străini [illegible]mpere[illegible] na[illegible] ar dacă [illegible] n[illegible] am m[illegible] [illegible]te [illegible] de am p[illegible]ge [illegible] tele și [illegible]ere[illegible] [illegible] după [illegible]m a [illegible]mărit și Low[illegible] [illegible]h pe pielea lui [illegible] ha, ha!

Totuși [illegible] nu [illegible]ued[illegible]amintindu-și [illegible]ne[illegible]azurl[illegible] [illegible] I[illegible] ro[illegible]ți [illegible] [illegible]p[illegible]t [illegible] [illegible]l [illegible]ce[illegible] [illegible]t[illegible] [illegible]ot[illegible]t pe [illegible]mâr[illegible] I[illegible] [illegible]ne [illegible]a[illegible]z[illegible] [illegible]t pre[illegible] [illegible] [illegible] [

5 OCTOMBRIE. PAHARUL FERICIR

[illegible] mă numit [illegible] se amestecă în ea o undă de amără[illegible] [illegible] [illegible], oricât mă străduiesc să-o ascund de propria mea conștiință. Se prea poate să mă [illegible] [illegible] [illegible] se prea poate să [illegible] [illegible] [illegible] paharul în picioare [illegible] [illegible] [illegible], amă[illegible] [illegible] [illegible] [

Dar nu cumva el o cunoștea pentru cineva ei?

Nu, nu e el [illegible] care să o fure. De unde seamă asta a fost prima atracție. Dar în acest timp [illegible] complet din vedere [illegible] pentru [illegible] de a [illegible] mult cu un [illegible] frumos are [illegible] chiar în interesul domnului [illegible] și de dragul [illegible] prin [illegible] ar putea trece să se însoare cu ea. Nu e [illegible] drăgostită [illegible] crede că [illegible] [illegible] [illegible]

fi fost mare lucru — șopteau unii dintre noi — întrucît existența unei nestase de mult să mai fie o achiziție pentru flota noastră. În ce e drept, armata a ajuns să pună stăpînire pe vreo cîteva sute de mii de hectare de pămînt, dar ea a hotărît ca acestea să fie ultima achiziție deoarece dacă va pierde sau va cîștiga vreodată, cît mai lucrase asemenea hotărîri de multe ori pînă atunci, și tot de multe ori ele erau anulate fără nici o explicație și de cele mai multe ori în timpul nopții. În ziua cînd s-a stins de pe obraz Lowborough ultima urmă de sînge, fața lui a devenit albă ca varul și rămînea așa în tăcere și nemișcare cîteva minute. Eram sigur că în momentul acela, în timp ce stăteam în picioare cu ochii ațintiți asupra lui, el se gîndea la pierderea pe care o suferise și la ce se va întîmpla cu averea lui.

— Ei, ce mai e de făcut, Lowborough? am întrebat în cele din urmă, adresîndu-mă lui.

— Nu știu, mi-a răspuns el cu un zîmbet forțat. Apoi repetă de cîteva ori cuvintele pe care le rostise mai înainte, ca și cum ar fi vrut să-și dea seama de înțelesul lor. Cînd a terminat, a ridicat ochii la stejarii care străjuiau în jurul nostru și a spus: — Nu știu ce o să fac. Cred că o să mă duc în Australia. Acolo nimeni nu mă cunoaște și nu știe de ce am părăsit Anglia. Poate că acolo voi găsi ceva de lucru.

Apoi a făcut cîțiva pași înainte și s-a întors spre mine. Era limpede că voia să-mi spună ceva, dar nu știa cum să înceapă. În cele din urmă a început:

— Grimsby, știu că ai fost întotdeauna un prieten adevărat. Cred că ești singurul om căruia îi pot cere un sfat în această privință. Ce părere ai, ar trebui să mai încerc o dată?

Cred că ar fi bine să mai încerci încă o dată, i-am răspuns eu, aplecîndu-mă peste masă și fixîndu-l cu ochii.

— Dar nu mai am cu ce să încerc, mi-a răspuns bietul Lowborough cu un zîmbet înspăimîntător.

— Vai, dar Huntingdon o să ți împrumute cu plăcere bani de care are nevoie insistă cel alt

Nu, ați auzit jurămintele pe care le-am făcut, ni replică Lowborough înțepat de se ce dar tăcut

I-am dat de brat și l-am condus

O să mă răzbun vreodată Lowborough? am în rest de data aceasta am scos în stradă

Ultima oară mi a răspuns el contrar așteptărilor mele

Și am dus până la al nostru pe care l-am supus un examen special I-am dat cu apă stomacul să te mai îmbete și să se mai Încearcă zeamă de lămâie să-l cel puțin să pară mai înviorat

I-am spălat și stomacul de mai multe ori când cel de a treia oară mi-a Pe de te doare bine

Nu te pot [illegible]

Așa să consideră un om poate fi fericit el se fericească o broască țestoasă după ce capul și cu vreo speranță

— Ei, bine, vindecat mi-a zis el, am datorii pe peste cap Și nu mă pot scăpa de ele niciodată, nici odată

— Ei, și ce-i cu asta? Mulți oameni chiar mai bine ca tine au fost decât tine au trăit și au murit cu datorii Dar știi că întrucât ești membru al Camerei Lorzilor nu te poate aga nimeni la închisoare

Și cu asta am adormit al patrulea pahar

— Dar nu pot să sufăr să fiu dator Am trăit el Nu m am născut pentru așa ceva și nu pot suporta o asemenea situație

Ce nu poate fi vindecat trebuie îndurat mi-a zis eu începînd să-i pregătesc un nou grog

Și apoi am pierdut o pe Caroline

Atunci a început să se smiorcăie, pentru că o înmuiase inima.

— N-are importanță, i-am răspuns Mai sînt și alte Caroline pe lume

... Pentru mine nu este decât una singură, mi-a repetat el cu un oftat dureros. Și chiar dacă ar mai fi încă douăzeci ca ea, ma întreb cine poate pune mâna pe ele fără bani?

O să te ia cineva de nărăvaș pentru tot ce pierzi pe care le porți și pe urmă mai ai și o soție și o familie. Stai bine și pe aici nu poți pierde decât când clauzele succesiunii...

Așa dar nu știu ce să pot vinde ca să-mi plătesc datoriile, mormăi el.

Să poți... zise Grimsby Roare... mă mir că nu ți-ai rămas... tu însuți. Ce mă pot face eu... Să iau în locul tău... mă dau jos să mă mai uit... Înapoi nu mă mai întorc, nu mă-aș opri aici.

Ți-... Lowborough...

Și... un pariu... mă... cu... de... mers... pentru... și... de... și... dar... a... de... Și... să... Nu... o... de... mă... bă... de... fă... de... mă... de... și... de... — ... mă... de... tă... de... și... de... și... de... și

din seara anterioară. În schimb, când dădea pe gît ceva, chiar dacă nu era el personal vesel, cel puțin constituia o sursă permanentă de veselie printre noi. Până și Grimsby era în stare să chicotească auzind vorbele pe care le scotea când începea să-l încânte mai mult decît glumele mele sau de haz sărea veselul zgomotos al lui Hattersley. Dar pentru o seară, cum sedem noi cu toții la pahare de vin în fața cuptorului din mijlocul sălii de lectură a clubului, ne distrăsem foarte bine împreună. Lordul Borough, înnodîndu-și cravata, aștepta ca veselia noastră să înceteze și, părînd să-și dea seama, deodată, recăzu într-o stare de apatie, stînd cu capul în mîini și privind posomorît în jos la cizme. Deși acesta nu era obiceiul, îl lăsarăm în pace și ne continuarăm chefuiala, dar curînd am fost distrași de la ea printr-o remarcă spusă în mijlocul unui hohot de rîs zgomotos, cu exclamația:

— Lordule, unde vor duce toate astea? Răspundeți mi vă rog, cum se vor sfîrși toate astea?

Și se repetă în cor:

— Unde se vor sfîrși toate astea? Strigarăm noi în cor. Lordule Borough, o să ne țineți un discurs!

Așteptarăm până când repetatele aplauze și zumzetul glumeț de bun augur se potoliră apoi continuarăm:

— Dragă lordule, vrem să spun domnilor ce părere aveți dumneavoastră despre viață. Ar fi bine să nu mergem mai departe. Ar fi mai bine să nu mai irosim timpul vremelnic ce ni-l mai putem face.

Chiar așa! strigă Hattersley.

„Pietre și case, oameni și cuvinte!
Mai rugește-te, nu merge să te-nfierbînți
Pe margine-ai genunchi, nu pune
Căci este un prăpăstios ce nu se vede."

Exact! a replicat lordul pe un ton cît se poate de grav. Și dacă voi aveți de gînd să vizitați groapa aceea fără fund, eu nu vă voi însoți. Trebuie să ne despărțim pentru că am jurat să nu mai fac nici cel mai mic pas către ea. Dar ce e asta? a întrebat el ridicîndu-și paharul de vin.

- Gustă, I am propus.

[illegible] la ea'

Şezând [illegible] o arunca [illegible] s. bem [illegible] tot pentru rennt [illegible]

[illegible] pe [illegible] să verse în mod intenţional, pe masă [illegible]

[illegible] pe [illegible] ,Adio, [illegible]

[illegible] Dar [illegible] Dar [illegible] Încetă [illegible] În [illegible] [illegible] [illegible]

mine fără o vorbă [illegible] am [illegible] [illegible] [illegible] dar Lowborough a descoperit acest joc [illegible] [illegible] parcă se rinjete [illegible] [illegible] [illegible]

Aşadar eu am înapoiat fiecăruia paharul, dar am văzut privirile pline de regret şi cerul [illegible]om al lui Lowborough pe măsură ce le vedea îndepărtându-se. Apoi şi a acoperit ochii cu mâinile ca să se despartă de această privelişte şi peste două minute s-a ridicat cu un nou capul şi a rostit următoarele cuvinte într-o şoaptă răguşită şi vehementă

Şi totuşi n am încotr' Huntingdon dă-mi un pahar!

Ia stai, omule, am zis eu vârându-i cu de-a sila în mână, stai că te bat. Nu trebuie să mă oprească, căci vorbeşti cu mult mai normat povestitor a tresărind speriat de privirea pe care i-am aruncat-o. Dar nu-i nimic, a adăugat el [illegible] Lowborough şi [illegible] Cu zâmbetul său dispreţuitor Lowborough a supt tot conţinutul paharului, când deodată a căzut de pe scaun, dispărând sub masa din mijlocul unei furtuni de înjurături. Consecinţele acestei imprudenţe a fost o [illegible] gravă a congestie cerebrală.

Dar dumneata domnule ce părere [illegible] vi-l spre cercetare [illegible] Nu-i aşa am început repede

— Înţelegeţi că am aşteptat cumpătat până când răsbuna domnul Huntington. Mam dus să văd ce e dată sau de două ori, bun, [illegible] hiar de vreo trei ori. Aşa pe legea mea, de [illegible] ori. Şi când s-a făcut bine am adus eu mulţi bucăţele înapoi în [illegible] parcul meu.

— Ce vrei să spui?

Vreau să spun că l am readus [illegible] pe nimeni [illegible] lubitului [illegible] — compătimindu-l pentru sănătatea lui frântă şi pentru tristeţea care îl copleşea — am recomandat să soarbă câte puţină oţet pentru [illegible] ale stomacului său, iar mai apoi se va fi restabilit în suficientă măsură să adopte calea de mijloc [illegible] pentru [illegible] Sunt [illegible] omoară ca un [illegible] dar nu să se [illegible] Într-un cuvânt, să petreacă aşa cât o fiinţă raţională să facă ce făceam şi eu. Pentru cu nu trebuie să crezi, Helen că sînt un beţiv. Nu sînt de loc beţiv. Am fost [illegible] odată şi nu

---

[illegible] Nici niciodată, nici totdeauna (fr.).

Huntingdon, așa cum mă merge. M-am hotărît să termin cu toate astea!

Dar ce anume ai de gînd să te împuști? am întrebat.

Nu, am de gînd să mă îndrept.

Păi asta nu-i nici o noutate! De mai bine de un an mereu de gînd să te îndrepți.

Dacă n-ar fi vrut să mă lăsați. Iar eu am făcut totul de zeci de ani n-am putut să trăiesc fără voi. Acum însă văd că singurul lucru ce mai poate să mă salveze. Și de străbate mări și țări numai să obțin acest adevăr. Și, iată, mă întorc și iarăși n-am nici o șansă.

Și a fost de neînțeles cum o să se frîngă în mine.

Ce anume îți trebuie, Ivborough? l-am întrebat eu, se pare, în sfîrșit de tot.

O nebănuită răspuns: Nu mai pot trăi singur pentru a pregăti mîntuirea omenirii. Vreau și eu să pot trăi ca un om obișnuit. Vreau să fiu fericit. De mîine rolul diavolului.

— Cine, eu?

Da, voi toți și tu mai mult decît toți ceilalți, ai o inimă bună. Dar dacă nu poți găsi în tine vreo ură, atunci ai măcar curajul să mă pună pe picioare.

Fără să mă aștept.

Și dacă n-ai fi dăruit de dragostea ta, n-aș fi avut niciodată curajul să mă împac cu mine însumi, să pot trăi, să fiu om. De îndrăgostit n-am să mă mai las, dar gelozia niciodată, asta e sigur, asta e tot ce mai pot oferi, prea mult, aș avea mai bine să fiu gelos pe cerul deschis și pe mine însumi, în cîteva luni voi fi un soț bun. Dar oare se mai poate îndrăgosti cineva de mine? Asta e întrebarea. Apoi a avut amabilitatea să adauge:

— Dacă aș fi chipeș ca tine. Huntingdon i-a dat să înțeleagă că ar fi putut face și el ceva, dar n-a mai lăsat-o pe femeie să-și termine gîndul: Dar asta e mai mult decît ai merita tu, nu crezi că mai bine ai încerca să mă iubești?

Da, fără îndoială.

— Cine?

– Păi cum, orice fată bătrână neglijată, coborînd pe pe pe

cetuşră să se mai teama de ei şi începeau să i considere foarte interesant. Dar mamele erau încă de-tot de greu de mulţumit. Cam pe vremea aceea îngerul meu bun mi a dăruit un preţ mai mare decât ochi şi urechi pentru a treia. Dar către timpul [illegible] i-a spus cu şiretlic cu încântătoarea noastră profetesă domnişoara [illegible]. Mai târziu prin intermediul îngerului meu bun, ţi-am spus că am greşit. Intuiţia mi-a dăruit şi ea ceea ce speranţa de o mai bună înţelegere, atât de curată şi de admirabilă pentru mine, a fost dăruită mai apropiat de [illegible]. Stanley şi prietenii [illegible] asemenea. În istoria [illegible] a fost [illegible] subţire avertizare [illegible] a început [illegible] şi pentru a înţelege [illegible] zeiţa [illegible], şi [illegible] am întâlnit până [illegible] asemenea [illegible] Iar [illegible] din nou [illegible] — nu fac decât să [illegible] [illegible] [illegible]

...neva Mă va salva trupul său fost de o dezastruoasă Mo-
...tat și mă va omologat în prezența mea o hotărâre mai favo-
...d... ...ă mai bună ... ...e ... ...ă mai ... ...merit
...mă ... Ah! Ce păcat că n-am cunoscut-o mai de mult!
Ie... ... ...dare să de... ...ă fi fost rușinat!
D... ...ce am făcut eu ca să merit o ființă atât de mag-
...

...ă ... ...ea mai ... ... a continuat rizând
... ...

domnul Lowborough cam la vreo jumătate de mil de
părtare de poarta parcului. Am evitat orice altă discuție
cu domnul Huntingdon până la sfârșitul plimbării noastre,
când aveam intenția să sar jos pe cal și să mă duc neapărat
în casă înainte ca el să se poată oferi să mă ajute.
Dar în timpul când mă luptam să-mi desfac pumnalul
care se agăța de pelerina mea, el mă ridică din șa și mă
luă în brațe, afirmând că n-o să-mi dea drumul până
nu-l voi ierta.

Dar nu mi-am dat de îndată, i-am răspuns. Nu mă
jignise câtuși de puțin.

— Nu, strigă el, nu mă lăsa să mă bucur de
una ca asta! Ești [illegible] pentru
turist! Ai [illegible] de sentimente [illegible]
zanul ei!

— Nu, Arthur, nu așa mă numește. Ea vorbi [illegible]
treaga [illegible] pe care [illegible]
tunătate, [illegible] nu-te
[illegible] pe [illegible]
ranțele de fericire.

[illegible]
să, [illegible]
de [illegible]
A [illegible]
[illegible]
s [illegible]
să [illegible]
fi [illegible]
se [illegible]
va [illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
adre[illegible]

I-am răspuns pe un ton [illegible] de gravă [illegible]
inte.

N[illegible]
pe [illegible]

— Păcate mele, i-ați zis că trageți nădejde să i fie nevasta bună. În viața mea n-am auzit o asemenea urare.

Păi i-am zis-o pentru că sper într-adevăr acest lucru — sau mai degrabă mă tem — că de acum nu mai pot spera mare lucru.

M-a rugat să-i zic Richie. Vă rog să mi-l credeți și pe el nădăjduiesc că-l veți simpatiza. Jos se vorbește tot felul de minciuni crase despre dânsul. Zvonul că

Știu, Richie. Am auzit totul despre el. Dar cum s-a îndreptat? Și nu-i stă deloc frumos să răspândească tot felul de vorbe despre semeni.

— Nu-i mai spusese nimeni, dar pe de altă parte, nu știa lucruri și despre mine. Huntingdon

— Nu vreau să-l aud, Richie, omenește spun mai mult.

— Da, dar mă scrii, mi-a răspuns el calmă, continuând să mă urmărească.

— Și tu crezi, Richie? am întrebat după o scurtă pauză.

Nu [illegible] Mărturisește-ți, [illegible] că [illegible] să-i [illegible] și [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] O perioadă tare [illegible] trăiesc fără a-mi vedea D[illegible] promisă [illegible] [illegible] es, ș[illegible] [illegible] [illegible] [

și pe urmă aș fi făcut descoperirea mă tem că aș I. so-
cotit de datoria mea să r. a de bărbat Fireș e
fi putut să o cunosc căci toată lumea era mai mult
dor toare să mi vorbească despre e, și nici e pe
nu era un mare epocrit dar am fost oarbă Iar
loc să regret ce n. am des ast pe der
înainte de a fi legată pe veci de el mă
că în fe. ast am fost scuti de o mulțime
constant me s. es de o mulțime
durer S. ferea
de fa
să i de
tile mele

El
spune
p
d
v
de
a
— s
la ca
m
privi
puterea să întreți
silită să recunosc acest lucru
ndurerează
căci de vreme
pentru
face voia pentru mine o adevărată
și de câte ori îmi pare
regret pentru binele l. pentru al meu

Prima dată când s. a manifestat în fe
cu ocazia călătoriei noastre de nuntă F
în goană prin toate
tale îi erau bine cunoscute multe din e

a doua duminică după sosirea noastră m-a şocat şi m-a îngrozit dincolo de orice exemplu al pretenţiilor lui nerezonabile. Ne întorceam pe jos de la liturghie pentru că fiind o zi de sărbătoare, să de iarmaroc, iar noi locuind aproape de biserică, îi rugasem să nu mai trimită trăsura.

Helen — mi-a spus el pe un ton de o neobişnuită gravitate — nu sînt întrutotul mulţumit de tine.

Am amuţit şi m-am întrebat ce am greşit.

— De ce nu mi-ai promis că te vei...?

Dacă ai vrea, ai face-o sigur şi fără să suferi... o ruşinare mai înaltă.

Ah! Ea vezi, este prea mică lăcomia ta în comparaţie cu a mea!

— Nu te înţeleg, Arthur, sau cel puţin sper că nu te înţeleg. Spune-mi te rog ce anume nepotrivit am făcut sau am spus?

Nu e vorba de ceea ce ai făcut sau ai spus. E vorba de ceea ce eşti, de ceea ce ai devenit. Bănuiesc, mă tem, pentru prima oară în viaţă să şi sînt vrednic de dispreţ din cauza unei femei pe care o iubeşte. De altă parte, în ciuda tuturor lucrurilor bune, sînt prea conştient că e imposibil să te pierd. După părerea mea, o femeie nu are dreptul să-şi părăsească soţul fără să-i spună de ce îl părăseşte. Eu am rebuşit să-mi dau seama de ceea ce s-a petrecut în sufletul tău, dar mă simt în stare să-ţi ghicesc şi motivele. Ştiu foarte bine că nu mă iubeşti, dar ştiu şi că mă respecţi. Ştiu că ai pus mai presus de toate sentimentele omeneşti...

— Iar ce crezi că sînt mai presus de toate aceste sentimente?

— Nu scumpa mea, dar te îndrept către acest gînd de sfinţenie mai repede decît aş vrea eu. În ultimele două ceasuri m-am gîndit neîncetat la tine şi am tot vrut să-ţi fac nişte mărturisiri, însă tu erai atît de absorbită de devoţiunile tale, încît nu mi-am închipuit că aş putea să o tulbur. Pe cuvîntul meu că un asemenea ruşinos fiasco să facă un barbat gelos pe Creator — ceea ce, să fie bine, e foarte greşit. Aşa că dacă vrei binele sufletului tău, te rog să nu mă părăseşti asemenea unui ţicălos.

Cine eşti dumneata, domnule, ca să te pretinzi un zeu şi să ai îndrăzneala să te lupţi pentru stăpînirea

prim, mele cu Ce[illegible] numeri și [illegible] dacă esta într-adevăr [illegible] neînțelegere, atunci de [illegible] [illegible] îndoiesc [illegible]?

Nu fac chiar atât de [illegible] mine Helen și nu mă mai strânge atât de tare de [illegible] ca ți-ar înfige degetele [illegible]

Arthur [illegible] în continuare [illegible] nu mă iubești, nu că pe [illegible] te iubesc eu și o dăși, de [illegible] mai puțin nu mă [illegible] dacă să fii sigură [illegible] și tu din [illegible]

El [illegible] făcut destul [illegible] și [illegible] [illegible] [illegible]

cînd mă vede pe mine mi o carte în mînă nu mi dă pace
pînă nu o umplu. Cînd e frumos afară izbuteşte să şi
petrecă timpul cu mine, dar în zilele ploioase,
care sînt cam tot atîtea cîte luni are vremea de
pe bulevard, pentru mine e cea dreptul
pentru lectură. Fiindcă tot ce pot face să-l amuz,
însă e imposibil să stîrnesc interesul pentru jocurile
despre care îmi place să vorbească, pe de altă parte
îi place să vorbească despre lucruri care nu mă pot
interesa pe mine. Şi dacă despre aceste lucruri mă simt
şi foarte bine, cel mai mult îmi
preferă este să se joace lîngă mine pe
să mă poveştească despre aventurile
rile citite, pentru
cele care
vreun
şi
Începe să
mă pentru
spre
tot
şi
Şi
şi
nu
grupul
ce
acest
să se
şi
bine
atît
Mai
dar
vreţi
trec
mă
„De
terior
gu
gu
drept
Şi
vom

[illegible] mi-o dat. Îi [illegible] [illegible] [illegible]

— Helen[illegible] dacă te aș crede [illegible] părea foarte tare? Dar știu că Domnul [illegible] Dar știu acolo [illegible] cu [illegible] privindu-mă [illegible] ți-o cunoști tu.

Fără să răspund [illegible] m-am [illegible] și m-am [illegible] Peste [illegible] de oră a venit [illegible]

— Helen [illegible]

Nu, [illegible] să te văd și [illegible]

A [illegible] bine [illegible] partid. Așa [illegible] că o să [illegible] seară și [illegible] de [illegible] să [illegible] Mă [illegible] s-a [illegible] Iuliu [illegible] Incuiat.

[illegible] [illegible] [illegible] [

voiam să-l o dau.

I-am dat-o.

vreau să vină la mine

era destinată mie ?

a mine. Asta până la

Nu era nevoie să [illegible] și în ziua anterioară.

După ce o privi [illegible]

— Nu...

[illegible]

[illegible]

[illegible]

At[illegible] Heven[illegible] de g[illegible]nd să fi[illegible] fată bun[illegible]?
V[illegible]r[illegible]e [illegible]ste[illegible] s[illegible]a [illegible]am pre[illegible] arogant[illegible] să z[illegible] nu[illegible]ta
are e[illegible]nsote[illegible] [illegible]m a p[illegible]rmut[illegible]. De aceea am [illegible]v[illegible]
[illegible]ase
[illegible]m[illegible]t [illegible]m [illegible]zise [illegible]ș[illegible] și fr[illegible]g[illegible] se și
[illegible]oate c[illegible]m[illegible] V[illegible]s[illegible]ter[illegible]d[illegible]m o[illegible]m

V[illegible] Hele[illegible] [illegible]r[illegible]al[illegible] [illegible]m[illegible]s[illegible]m[illegible]r[illegible]
[illegible]e el și zimbindu-[illegible]

[illegible]
[illegible]
[illegible]

CAPITOLUL XXV

tes sperante

...rade, soarta mea e hotărîtă pregătirile pentru im...
...tarea e enime t au şi început să se desfăşoare ...
...meu Si te r j să mi spui n ...o ...rră împăcat ...do mai
...lui Hatte ...e ...ind i trea ...să gîndesc mai ...o despre el
Şi cu toate ...a şi eu ...am criticat o ...ac pentru ultima
dată De ...e ...mai ...nu mi ...o ...mîţău ...mi ...de ...s ...mai
rostesc ...ar ...u ...ai ...n ...defăt ...ea ...au ...mai ...avut ...ei
de ...ul ...s ...au ...putea ...- ...mereu Şi ...ne ...ta ...îul ...ne ...să
vor ...şi ...ta ...ei ...să ...mai ...pe ...mi ...s ...pectul ...r ...ca ...pe
om ...pe ...mi ...ta ...ş ...ul ...meu ...să ...l ...ansteze ...să ...ă
ascult, trebuie ...să ...se ...ţe ...ţe ...la ...un ...ap ...s ...ă ...er ...e ...m ...p ...rea
mea ...ar ...ţi ...a ...mi ...reu ...e ...crad ...că ...nu ...e ...mai ...ş ...ca ...nu
*e ...m ...ş ...ş ...ş

ac[illegible] nd mea are terenuri de vînătoare, ș[illegible] m[illegible] me[illegible] ne-am putea extinde pr[illegible] ne[illegible] pînă acolo, dac[illegible] gam dori să facem. Și He[illegible] e un om întreg în tot[illegible] înțelesul adevărat al gentleman-ului care este și se poartă [illegible] mnea. Și m-am gîndit și de Grimsby. E un băiat [illegible] este și nu este însemnat[illegible] speră să-l numească [illegible] împotriva lui Grimsby?

N[illegible] pot să știu sigur. Dar în orice caz, dacă tu ți[illegible] mă sfătuiești să aștept o vreme prezentă[illegible]

Așteptarea nu-mi prejudecă[illegible]. He[illegible] e o simplă [illegible] de femeie.

N[illegible], în mod serios se pune[illegible] este prezentarea [illegible] toți?

Păi, așa cum se crede. Hotărîrea e să[illegible] te pre[illegible]ată, și în momentul în care va fi luată, [illegible] [illegible] [illegible]

25 SEPTEMBRIE. [illegible]

[illegible]

și favorizat de soarta.

[illegible]

de corp. Așadar este evident, [illegible]

[illegible]

sensația atrăgătoare[illegible] vizitatoare [illegible]
[illegible] reprezintă decât [illegible] să pentru [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] făcut decât să rid[illegible]

[illegible]

[illegible]

dreptate

CAPITOLUL XXVII

uzele în, într-o sărutare pă[illegible] Ridicându-[illegible]
cât cu ochii [illegible] în jos, încât [illegible]
spert. S[illegible] ea m[illegible] văzut în [illegible] f[illegible] în [illegible] cu un [illegible] ușoară
și sfială. [illegible] Am [illegible] pe p[illegible] și m-[illegible] retras. M[illegible]
[illegible] rat[illegible] dar n[illegible] am [illegible] găsit [illegible] [illegible]. L[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [

[illegible] Helen. Scumpa mea Helen, iartă-mă, și
[illegible] fac niciodată!'

[illegible] s-a prefăcut că scoate

[illegible] [illegible] [illegible] [

[illegible] grav am intuit [illegible] am [illegible] [illegible] [illegible]

Dar ce ar gândi lordul Lowborough, prietenul tău, dacă ar ști totul? Sau ce ai gândi chiar tu, dacă el sau vreo altă persoană ar fi jucat acelaș rol față de mine pe care l-ai jucat tu față de Annabella?

Ea își zdrobi creierii.

— La vederea Arthur? Ai putea oare să spui, fără o mustrare de conștiință, pentru care te-ai socotit îndreptățită să-i zdrobești inima unui bărbat? E oare o minciună toată afecțiunea și devotamentul pe care prietenul tău ți le-a arătat? Sau ai fost atât de oarbă, încât să nu vezi că soțul tău era gelos? Ai fost atât de nepăsătoare, încât să nu-ți dai seama de primejdia în care te aflai? Dacă ai fost, cum ai putut să fii atât de fără inimă? Dacă nu ai fost, cum ai putut să fii atât de perfidă? Ce ai spus despre mine? Ce ai făcut? Ce ai vorbit despre mine

— Jur pe

uvîntul acela!

W. Shakespeare. *A doua prezecea noapte* Act II Scena IV, 13—16

...

...

...

N[illegible] dar [illegible] spus [illegible] [illegible] o semnificație [illegible] dați-mi [illegible] promisiune [illegible] o [illegible] repet[illegible]

M[illegible] [illegible] [illegible] [

în orice caz a reluat ea speculațiunea avantajul
[illegible] poți consola cu asigurarea că tu meriți toată
[illegible] pe care ți-o oferă ea.

— Mă mulțumesc, am răspuns dar eu puțin mă pot
[illegible] s-o merit.

Am schimbat atunci

CAPITOLUL XXVIII

5 DECEMBRIE. ANUL 1[illegible]

[illegible], eram mirosul, cu inima [illegible] de bucuria mo-
[illegible] speranțe fierbinți pentru viitor — dar
[illegible] indicat presentimentele mele mai întunecate,
[illegible] dispărut
[illegible]

[illegible] Mărturisesc că mi-a trecut prin minte
[illegible] E sigur că [illegible] E [illegible] pe nimeni, e ființa
[illegible] pe care o exprim pentru ca mai înțelegător să vorbească în
[illegible] cu cât mai cu seamă indiferența nesăbuită a acestui
[illegible] Dar în zilele [illegible] mă pot
[illegible] Ea nu știe [illegible] ea este [illegible]
[illegible] singurul copil.

Am nevoie să mă liniștesc o consolare în fiul meu pen-
[illegible] (această hârtie fără glas îl pot încredința mărturi
[illegible] pe care nu le voi șterge niciodată). Îl
[illegible] în el mai mult decât în [illegible] ființă
[illegible] este acest sentiment de datoria pe care aș fi putut

oe face el intre timp

la intoarcerea lui.

Dar de ce trebuie să mă părăsești? am întrebat

Nu știu de ce nu aș merge oricând pot fi gata oricând

Nu cumva dai vreo petrecere la Lenora?

De ce nu?

[illegible] era absorbită [illegible] de la oraș [illegible] fără [illegible] pentru [illegible] în [illegible] date [illegible] mele [illegible] de [illegible] care [illegible] fost [illegible] [illegible] [illegible]

de la el ?"

simpli inimag naz cit de m t sen atributes e să r si
peasc el la Londra

D r s. revin domn Hargrave St team c Ra e
pe l pe , stri c l care d a e
cu sa de d rd,
spre a
e
v d spre m e M
m pe
pe
e
fn
s
I
t
m z
Dar
promis că mă voi duce

d
p
D
Da
să spun Dar,
- pe
— m a
între
Huntingdon

în ultima vreme nu, l am răspuns

- Așa mi-am gîndit și eu a murmurat el ca pentru sine, privind gînditor la pajiștea încon ătoare

Dar dumneata nu te-a întors de urmînd de la I on- ? m întrebat

Ba chiar ieri

Și a văzut acolo ?

Da l am văzut

Era bine ?

adîrâ adăugă el, ezitînd din ce în ce mai mult ș nd aerul a și ușurat cu greu ndgnarea ... t ne ... t ... ă fie dar în împreju- r ... ar trebui s ... e socotesc de-a dreptul de ne- ... ... m ... de pe ... ...

nue, să [illegible] mare măsură timpul
și înz[illegible] și destrăbă ați să fără
mul[illegible] [illegible] dragă inimă
La [illegible] mă a lumătate din
bucu[illegible] [illegible] e părăsește
in[illegible] [illegible] și
[illegible] [illegible] [illegible]
tim[illegible] [illegible] [illegible] [

...e vorbeam m-am dus ... E... văzut că
... imediat
... s-a spus
... re-mbu-
... primit
... Nu... m si-
... a... aspra, dar
... mi se
... le f... so... me... roase si mă
... ... ntru a ... va ... care de-
... v...

... conversa... ... Ivo... se îndepărtase
... ... rugat o să-l
... privit
... ... apro-
... auzit spunînd

... ...

... ... redat ... trape-
...

... ... întrebat
... multă blîndeţe

... ... adăugat
... un ton mai scăzut.

In ... ...

... ... în
... ...

... ... Indot, ...
... ...

... ... declarat
... foarte drăguţ. Pu... ... ...
... există privinţă.

In ... ... întîlnit
... ... intot-
... ... amio-
... ...
... ... de
... ...
... ...
... ...

coasă și atentă de fiu ascultător precum și de faptul că de la o vreme se depărtase să aibă grijă de casă.

Singura dată când am întâlnit singur a fost într-o zi însorită, dar neplăcută de ploaie rară, de la începutul lui aprilie. Ieșisem pe [illegible] Arta în pădure [illegible] conjoara parcă și așezasem acolo pe rând lucrurile aduse în mișcătoare și ne jucam. Dar ce strânsesem cu mâinile de pe câmpul de [illegible] stăteam în genunchi în fața lui și ne priveam fiorile una celeilalte, degetele noastre amestecate. Mai puțin am de frământat ce rezistă a fiorilor, mai mult am dat ochilor un zâmbet. Ultimul pentru moment, în grădina mea [illegible] am de râsul vesel al mamei. Întâmplător văzând întâlnirea lui, privind o [illegible] întâmplător de departe, pe [illegible] bătută de soare, am [illegible] Râzând capul am dus în ochii de Walter Hargrove, care stătea aplecat deasupra noastră și ne privea.

Iertați-mă, domnule Huntingdon, dar eram ocupat. Nu avusesem [illegible] [illegible] [illegible]

— Săptămîna asta nu, i-am răspuns de fapt aș fi vrut să spun în următoarele trei săptămîni.

Am primit azi-dimineață o scrisoare de la el. Aș vrea să știu ce să fie de asemenea natură încît să-o pot arăta doamnei.

Și o să-mi spună despre ce este scrisoarea aceea adresată de mîna mică îndrăgită a lui Arthur se întrerupse, după o virgulă bine plasată, adăugînd:

Dar îmi spune că are de gînd să se întoarcă săptămîna viitoare.

Așa îmi spune ori de cîte ori îmi scrie.

Scrie des? Mă întreb dacă n-am să mă mai mir niciodată de ceea ce hotărăște inteligența de a rămîne la Londra oricînd în plus.

Aceasta era o adevărată lovitură pentru mine — dovada unei tulburări premeditate și a unei nesocotiri sistematice a datoriei.

Sînt îngrozitor de perfect în conducerea lui general remarcă domnul Hargrave vesel, prietenos și binevoitor, ca de obicei, pentru sentimentele mele.

Vrea să zică vine cu adevărat săptămîna viitoare? întrebai eu, dînd o fugă.

Pentru ceata pe asta dacă îi o recomandare sigură. Vreau să face vreo plăcere. E posibil oare, domnule Hargrave, să fie vreun fel de întoarcere a lui? Exclamă el, sărind din nou în picioare.

Binențeles, domnule Hargrave, nu e soțul meu?

O, Hartingdon nu mi-a dat seama de lucruri cînd l-am poftit să se așeze pe un fotoliu.

Mă-am redactat în așa fel încît să mă las în voia gîndurilor mele fără supravegherea nimănui în sanctuarul căminului meu.

Eram bucuroasă? Da, încîntată. Deși eram furioasă pe Arthur pentru purtarea lui și deși simțeam că mi-a neglijat și mi-a făcut un rău, eram hotărîtă să-l fac să simtă și el acest lucru.

CAPITOLUL XXX

[illegible] mai [illegible] cât [illegible] de [illegible] ret [illegible] nt [illegible] ne [illegible] ron [illegible] răt în vul- [illegible] timp [illegible] și ne [illegible] l, apoi se retrase [illegible] [illegible] [illegible]

· Asta înseamnă că e imposibil să ți porți singur de grijă, ca un bărbat când lipsește de acasă? Mi-ai spus că poți s-o faci... și că o vei face și ai promis.

Hai de, hai de. Ne-am mai început acum cu prostiile alea. Nu le pot suporta.

Ce nu poți suporta? Să ți se amintească ție față de cel pe care-l iubești?

Hei, ești de-a dreptul mișto. Dacă ai ști cum m-a bătut... mama și cum m-a scăldat... forțat tot nervul în timpul verii... a crimei. Trebuia să stau să rumpă timpul... în... să pornească să spună... castron, și să... pentru mine când mi-a trăi... pe... de pe... feare mișcătoare.

S... apt... și... pt... ze. M... apr... ș... pa... pe... Intr... ardea.

Atunci... Arthur și... bă... ș... hare... ș... cu... Cum poți să te... în felul ăsta?

... sem... ... ...

– N-a fost vorba cîtuși de puțin de lucrum plăcute,
l-am întrerupt eu. L-am ingrijit pe bietul nostru băiețel
care nu se simte deloc bine și nu putem să-l părăsim
cînd l-am văzut așa de rău.

Așa este, îl copleșesc pe oftînd și-și duce
mîna la frunte.

Dar ce ține de cea de-a treia sarcină? Ce-ai
făcut?

E poftim. Asta e întrebarea! După ce
a fost complicată prin [illegible]
[illegible]
[illegible]
[

ale
gu
Să mă în os sc He.en ?
timpul ăsta ?
vreau s o fac !
put
fără suf re
într-o asemenea stare !
grabă „Co
lun

guvuer şi jură că n ar

nici măcar pe un regat

ranță ar începe să le mai facă de îndată ce a precum și lăsa să se audă spre propria lui ființe exclusive

Vai de tradițiile detestabile. Dacă scrisoarea aia să fi fost [illegible] dăinuie încă!

Nu mă sfiesc să fac apel la ele. Dar chiar dacă ar vedea cineva în ele ceva care să-i supere în această seară [illegible] Nu spune o vorbă împotriva lui nu se exprimă decât cu respectul pentru el. Este doar un fel de a împărtăși în termeni cei mai duioși cât se găsește în ele sinceritate pe care o poate avea cineva față de prietenii săi despre ei și despre expresiile corespondenței.

Iar mie îmi este dă pe mine și fără de ele și poate că tu ai ajutat-o.

Nu am spus [illegible] despre prezența influență pe care o am [illegible] dar mi-aș putea mai bine să le spun [illegible] de a fi după ce voi greși pentru [illegible] pe Harper's [illegible] pe care [illegible] Eu personal avem o părere [illegible] prieteni [illegible] vă [illegible] proză [illegible] de a [illegible] Ultimele [illegible] [illegible] vechi [illegible] decât [illegible] [illegible] [illegible]

tentios

Cam prin a treia săptămână a lunii a gust Arthur pleca în Scoția și domnul Hargrave îl însoți într-o scurtă excursie de afaceri. Cu mica mea mămăliță am petrecut împreună cu mine și cu Arthur și cu Rachel la Stonehaven o săptămână deosebit de plăcută. Am revăzut [illegible] m-a revăzut [illegible] s-a simțit [illegible] r-a [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible]

iar săptămânile luni

nici măcar o singură z

– i-am replicat eu

ți musai că așa o vei și bea"

cutului și viforului [illegible] ceea ce l privește pe el [illegible] să trăiesc numai pentru prezent și [illegible] atunci când pot să zâmbesc (dacă e posibil [illegible] beșteș și e, să fluier [illegible] e agreabil, atunci [illegible] să [illegible] abo — în caz de [illegible] să [illegible] să [illegible] propriile [illegible] și [illegible] și [illegible] [illegible] [illegible]

În ultima vreme însă n am văzut nimic care să mă
spere sau să mă alarmeze în conduita ei față de Ar-
thur În primele câteva zile mai sa părut că și di
neț s
ser
ob
ar
ne
ob
ve
ne
ne
ne

— Ann[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] odo [illegible] [illegible] [illegible]

Și anche e repara întorc mă se spre m ne ca an zi-
bet să cu o piecaține

– Spune s ta ... ... frumos
sopti. M ent ... de sora ... se pentru mo-
ment to ... ...

A ... ...

Arthur — ca să l mai ascult.

fără să i se urce la cap.

grave, la durere și mai tare

nite să-l ofer un coa

Între timp Margrave se

pere

prins — vino odată om ne și ajută mă. Și să mă ia naiba dacă îi dau drumul până nu-mi arată! Să-mi zicem mie cutu dacă nu-i fac eu să ne plătească pentru toate porcăriile din trecut!

A urmat o înfierare rușinoasă. Lordul Lokborough, cu o seninătate de neclintit, până de mine aptă, a stat în tăcere să se elibereze de nebunul vorbăreț care se străduia să-l tragă afară din ocară. Am încercat să îl îndemn pe Arthur să intervină în apărarea mușchiului său, supus la un asemenea tratament, dar el nu era în stare să facă altceva decât să râdă.

— Îl înțeleg pe prostul ăsta vino odată să-și ajute mă ne naiba! strigă Hattersley și el în cărecare măsură de exasperarea pe care o simțea.

— În privința asta, Hattersley, strigă Arthur și el, nu sunt de acord cu tine. Mă simt foarte bine să fiu pus în situația de a depinde de starea sănătății mele. Sunt sfârșită de la Oxford și mă bucur să petrec câteva zile în liniște, în compania unui palmier care crește și gemă rare.

— Ai noștri dă-mi o lămurire! zise Lowborough al cărui adversar dăduse semne de oboseală, se străduia să-l smulgă din fotoliu și de ce ți-ai agățat cu energie de speteză.

Nu voi lua parte la votul vostru, răspunse Lowborough, mă simt prea bine aici. Mă simt chiar [illegible]

În sfârșit, cu mare greutate, i-am înmânat o [illegible] Hattersley, pe care acesta [illegible] sângele i s-a urcat lui Lowborough în obraji. Dacă ar fi avut sânge albastru, Lowborough a dispărut. Dar nu se probabil în camera lui pentru că nimeni nu l-a mai văzut până a doua zi. În schimb, l-a băgat în seamă pe un nebun, Hattersley s-a [illegible] fiind acum liberă. Mi-a încercat să fugă și a dat de pe scena înjosirii sale, dar aceasta a chemat-o înapoi și nu s-a liniștit până nu a stat o oră lângă ea.

Ce dorești, Ralph? murmură ea apropiindu-se de el în ciuda voinței ei.

să și tragă răsuflarea și să își muște buzele ca să își înă-
buse un sărgat de durere

Am să-ți spun eu, domnule Hattersley, m-am ames-
tecat eu. Pentru că ești un mare de mizerie și de mârșă-
vie un prim-ministru de teapa ta nu merită să poată suporta să
trăiască pe pământul ăsta nici măcar o secundă mai mult decât
e absolut necesar.

Și te-ai tot ținut de promisiunea ta! Dar și
simplă ca o mercenară ești. Nu de asta ai fugit
nu-i așa Milicent?

Ea tace

Nu vorbești?

Nu pot

Dar nu vrei să spui de ce

Dar ea își ascunde fața și roșind de ce știe
simplu tăcerea

Atunci te voi da de gol eu în locul ei strigă el
împreună cu Lucy. Lucy a fost mereu violentă, mai
ea e o femeie, nu un monstru ca tine. Ea a fost
ei să-și ucidă violatorul, dar tu ai ucis în
o ființă care nu putea să se apere. Ești un
pierdut, ești o ființă josnică și ar trebui să
mai mult decât orice pe lume.

Dar tăcerea lui Arthur, care stătea
de parcă ar fi fost un soldat pe câmpul de luptă
întreaga scenă

Ei, spune-le — exclamă Lucy — spune-le
mai mult decât atât, spune-le ziua exactă

Vocea Hattersley strigă ceva ștergându-și
mâna de buze, ca și cum ar fi vrut să
pe Lucy

Dar asta e doar pentru că nu știe, nu știe
mai mult strigă ea mai departe, dacă ar
ce ar fi făcut. Cum? Iar te-ai prefăcut?
Pentru Arthur! Ce ușor e să-l strigi Hattersley
apoi să-l faci să se simtă de parcă ar fi
Dar ea își ascunde fața și sora mea
rămâne tot așa și atunci când lacrimile
roiau pe față erau ca adevărate
rabie.

Hattersley încercă să o blesteme și să o înjure dar nici
asta nu-i ajută la nimic, atunci puse mâna pe cărțile de pe

lui Arthur

CAPITOLUL XXXII

Ieri-dimineață, una

decît mama

decît mama

poziției sociale

a mea S e se va încredința cu garanția tău crezi,
I
Să
Să se
Cu s garanță că se va în
repetat ea
ert dr g t r s c ca am motivin-
N
p
r
Să t i ma s cer c ar și ntru dom-
ngrijirea mi ?
s d chiar s pentru
, căci s ar
p
Mi
Mă
r
Mea, cu s fi s în p rea mea sinceră, cred că
r
Dar nu trebuie
Ilean, pentru că spun întot-
s
n
Nu sunt j
și p rerea mea este
ă s r fiare
deosebirea,
mare parte
garanții în favoarea lui
mului Marcent trebuie să fi stors cît de mult
costat pe mine să recunosc acest lucru. De aceea,
impl
exprimat sentimentele
sărutînd-o
Inima
trebuie să fi fost plină de propria sa
dar s a revărsat
la gîndul mih-
Ea
la
Ve
emoțiilor ei, de multe săptămîni nu mai plînsese de mila mea

...am casa cu tot ce era în ea, cu toate averile ...ncă în mod incontestabil

...dramului de urîtă ma... e și vremea asta! Începu ...stăzi nu vorbi nimeni de vînătoare ...d... ...ți... ...ți... ...ți

int[illegible] canapea

[illegible] Mă [illegible] pe [illegible] pe care ți le dau?

[illegible] il [illegible] Ralph? Că dos[illegible] pe [illegible] ți se pare [illegible] nu mă iubești și gata

[illegible] bese? [illegible]

— Al zis c-o adori

[illegible] el [illegible]

— S[illegible] Ralph? m[illegible] cu un zîmbet fi[illegible]

— F[illegible] Numai că uneori mă cam neliniștești

Fă-te neînțeles[illegible] strîgă ea surprinsă și pe bună dreptate

D[illegible] cind [illegible] nu [illegible] ți-a [illegible] ți-a [illegible] ți-a

vastă d[illegible] ar[illegible] e[illegible], e a surd să spu[illegible] nu
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
po[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [

...pe cum vezi la urma urmei nu izbutești ...ici dum-
...a S... ...ac... ...pe ...ea bună ...e de zece ori mai ti-
...ș dacă ... ...e ... ...ă se ...eme ...e dumneata adică
...ă ... ...adoptă ... ...r ... ...ea ma... ...nă de care
... ...n prezența ... ...ă ... dar

...unci ma... ...m ... ...portarea ... ...ea mai
... ...ă ...

...ă ... ...t ... ...n ... ...t ... ... proastă
... ...

[illegible] zise
[illegible]
[illegible] mai
[illegible] dacă
[illegible] pentru
[illegible] toate
[illegible] o
faci şi să te ia dracu !

[illegible]

[illegible]

[illegible] Huntingdon ?

[illegible]

[illegible]

[illegible]

e foarte important

la etaj. Vino, Arthur

vă veți întoarce, nu?

Helen de

mormăind o

am deslușit

cuvîntul „împietrită"

Domnule Har-

să Cu vrei să

Dar

de făcut o

zilele mele ca și

și m-am

în orice moment și

de loc veți avea. Nu există niciun motiv

pentru care ar putea să îngrijoreze

că nu e ne-

cesară nici detaliată simplă curiozitate a asta de dis-

pret general s-a manifestat. Cunosc prea bine sentimentele

care sînt provocate de veștile proaste

ca să nu

Și în ce constau aceste minimale informații? I-am

...ai varat important ... roste te... te rog, în două cuvinte
...până nu plec

În ne... ...ne nu pot. Trimiteți vă rog, sus
...e pa... și ro... ...ți pe

N... ...pă ... ...ezăm ... pentru duminecă a veștile proaste
...Îm... d... ...seama ... ...ați de care nu... ...doresc să... aud
...și ... care ... ...mi va ... ...ca... ...mi va spune

- M... ...tem ... ...ți gândit prea bine nicevărua și totuș,
...ce... ...ar... ...ce, s... ...ți e de datoria mea să vi-l
dezvălu.

...Ș... ...ru... ...e pe ... ...mi... ...ic a ... ...ast... ...nepăcere s... ...ea
...le ... ...ș... ...d... ...ce ... ...soc... ...ți a fi datoria dumitale
...L... ...mi... ...propus să ... ...s... ...ul, d... ...eu am refuzat să
...l ... ...ți... ...ndoi... ...primeș... ...na ... ...va ... ...g... ...și pe Jumătatea va-
...stră ... ...ș... ...ș... ...ș

OCTOMBRIE. DA, VOI SPERA TOT

ma m t' Astă se ar am auzit pe Grimsby și Hatters-
e de gazdă or F nd tia că sînt pe aproape
n s ntim n tor s eam nu ra al pe de i din ni a
s Pr veam n re se rdi a easupra pleu-
n ntr m ce d spr zit e ser iment lă o f cuprins pe
A s t r z l p r
n s **privind și el luna ?**

V s l z a de n n s s d s e chefur le
noastre vesele d n as ast z e domnul Hattersley. Mă
am e c n s t n e pr i mu t tovăr s a ului prie-
Dar d ag e z d n m ș t m de-
se sfîrș s n fe ul s Ma d gr b m cr zut
s da st ga a as s z le t p de ar i
n m n e d f r d n m ă n
pur n lume

V s z n ra st ? r epli Grimsby
n n f st l s s b e l n s o
s c L c re n l n s d o
S a n și n e e ț o ft noas r

N s t s r n s p n s ol l t N
l de f r c s t r p de Dar or
r t r l s s
m s t a m p r s m s c l a g s t cu
c s se arate cumpătat

N fem e as s t s m ' mormai Grimsby
Pl n tr N n s p r
e ap r e s n r or fru s și poc ite și cu
lor m n n oase

În st n m nt n ersu t n s n locul meu
n d, c n z mbe p n d m Grimsby am
n ă n e s m s t a ă în n area lui Arthur
z s p n r se r n d t
n, m r m t n n o s m g ș t tocmai cînd
p e ea n e as ă r e r s Aveam inima

el se cnervă văz ndu m

aceea am fost exare

ci și prin scăpură-

runcile e ? Nu O s[illegible] d[illegible]ntre s[illegible] ?

- A n[illegible] ca Nu e vorba de m[illegible]ne

D[illegible] ce e Ra[illegible] ? Ce ai t[illegible] [illegible]man care te a tulburat ?

N[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ca sc[illegible] [illegible] I[illegible] [illegible] I[illegible] ca [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] tările conașului

Co[illegible] [illegible] ? [illegible] [illegible] ce [illegible] [illegible]

M[illegible] [illegible] [illegible] înseamnă că e bine

[illegible] [illegible] [illegible] [

Invită pe Milicent

aproape [illegible] succesul lu

[illegible] Hergrave' [illegible] spuns
[illegible] Milicent.

[illegible]

[illegible]

Ne[illegible]

[illegible]

Ne[illegible] Iar[illegible]

[illegible] I[illegible]

[illegible] torie mu-e deschisă

Va, Walter, cum poți vorbi așa? strigă Micent

Am intenta să e ma ne jeș să t mi dau

asta în ochii ei!

denta mențiune

Cum? Vrei să negați? a rostit ea, ținând zâm-

Nu nu, -am răspuns, dîndu-mi seama c[illegible] dată trebuie [illegible] învins.

Atun[illegible]

Na

Im[illegible]

— Da[illegible] ca șahist

M[illegible] mînă

[illegible] ton[illegible]

A[illegible] pent[illegible] tat o lămurire

[illegible]

— Bănuiesc că nu

[illegible] ce era[illegible]

— A[illegible] H[illegible] pase[illegible]

O[illegible] log[illegible] văl[illegible] M[illegible] să[illegible] să pe[illegible] clanță

Im[illegible] dom[illegible] lăsate în jos

— L[illegible] cal[illegible] tru că d[illegible]

Cu[illegible] m-am[illegible] lam rugat pe dom[illegible]

— N[illegible] lucru de nimic[illegible]

o[illegible] Sfinxul că [illegible] nu s-a întors

[illegible] am stat [illegible] privind
[illegible] rândurile pentru ca mă temeam [illegible] venind cal-
[illegible] [illegible] [illegible] [

[illegible]
pot so[illegible]
ceva mai [illegible]
A[illegible]
tei cop[illegible]
cazul m[illegible]
[illegible]
Ah, [illegible]
[illegible]
e[illegible]
copacu ai
[illegible]
M[illegible]
[illegible]
s[illegible]
mă plîng vreodată?
[illegible]
[illegible]
pe[illegible]
[illegible]
— Dumnezeule mare! Tot o să plec[illegible]
smu[illegible]
E[illegible]
momentu, ce s[illegible]
gur[illegible]
[illegible]
vinde[illegible]
ce căldeu
M[illegible]
dar am v[illegible]
mea[illegible]
ch[illegible]
paj[illegible]
[illegible]
Asa[illegible]
Grimsby[illegible]

ştie dacă vin şi eu

sem, ca să mă arat atît de fericit. Acum înțeleg de ce Atît ar mă prinsese în mrejele de ceață ale unei afla în grădina avînd în ea tăcerea de gheață a nopții cea tresărirea de groază revelată. Și așa dar pînă mîine, bine-înțeles dacă Hitler, Grimm și Fuhrer vor voi să dea frîu liber tru Arabela și pe pentru mine.

Am uzit deseori de la sălor Nostri pasori sînt ușor de înțeles mă trezesc Sala Mică a Palatului Mă gîndesc să văd ce face Mama, altădată pe la ora dar ca eră bine. Pînă aici nu văzusem nimic cu mirare în ochi. Asfel mă făcuse să mă prefac mine. Am auzit cum dezmățul a colcăit mai tîrziu. Oare avusese sens, mă întrebam? Nu înțelesesem prea bine, în schimb, Mama Bianca, pe care o adusese pentru mine, avea o rochie de mătase confecționată în mod confidențial și nu văzusem Împăratul, poate, era mea, și-a dorit-o pentru sa singură.

Cînd pe [illegible] stea [illegible] Trecuse [illegible] Și [illegible] Nu [illegible] Îmi [illegible] să intre.

Ce se întîmplă cu Hitler? Mă întreb. De ce nu pleacă? Și ce mai face Eva? Întîmplă? Ce te [illegible] Dumnezeu? Ce ca ar strigă? Continuă să cer ceva de mîncare. rul luminării.

Ce importanță mai are pentru tine? am pus. Sar părea că nu mai are nici un fel de sens pe

[illegible] mine, și nici eu nu am nici un fel de stimă pentru [illegible]

– Oho! Dar ce mi-ai mai spus asta? mi-a amintit el. Te-ai [illegible] chiar mi-ai confirmat să mă răzbun [illegible] asupra ta. Ai [illegible] ar [illegible] de copilul meu.

Am făcut o pauză pentru ca mi se [illegible] ceea ce tocmai spusesem. Și, fiindcă [illegible] mai spusese asta. Ho [illegible]

Știu perfect. Și mi-am pierdut [illegible] Dar te rog să mă ierți.

În clipa aceea, pe [illegible] mi-a [illegible] o [illegible] mai [illegible] [illegible] [illegible]

— Prea bine

dus la etaj

extrem de tare, și a

Lowborough ?

Am refuzat să i o

această informație

totuși te vert

de stat

CAPITOLUL XXXV

19 OCTOMBRIE DE MASUPA

micul dejun

— Ultima... ultima zi!

... vezi că nu sîntem singuri...

Va să zică, vă [illegible] sclerați, în sfîrșit, liberă?

Da [illegible] am răspuns [illegible] fără să mă mișc și fără să-mi ridic ochi [illegible] de pe care [illegible] i-l fac orice om afară de a păcătuiește împotriva lui Dumnezeu și a propriei mele conștiințe.

A urmat o pauză.

Prea bine mi-a zis el. Cu condiția să [illegible] aveți o [illegible] [illegible] [illegible]

F bine [illegible] o schimbare sa[illegible] Nu vezi ce om sterp și [illegible] Știu bine [illegible] urmărit [illegible] de prinsese, și [illegible] [illegible] [illegible]

20 DECEMBRIE 1824. SF

să mă poată suporta.

a te putea

vreme

insuportabilă

că era foarte [illegible] ăgit că nu sînt mai profund
[illegible] ţelor [illegible] pentru [illegible] ori de cîte
[illegible] mentă [illegible] ească sentimentele, îmi
[illegible] că privirea [illegible] ă [illegible] împotriva „ţin-

[illegible]

[illegible] ă, [illegible] ă ar fi [illegible] să mă

[illegible] ă [illegible] ă să [illegible] ă se consola de
[illegible] [illegible] [illegible] avea s-o poată
[illegible] [illegible] [illegible] mai potrivită

[illegible] [illegible] [illegible] ane prostească,
[illegible] [illegible] [illegible] în ciuda ne-
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] în întrigime
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [

tele mele? Să caut [illegible] să [illegible] o împăcare cu o [illegible] simt că [illegible] detest [illegible] că [illegible] [illegible] [illegible]

tru esc pentru altceva e it a tru as area și educa-
ti ... Sunt vod in.Le?a cis rusa de un om d
... cu ... ...

Walteeer!

Am vrut să te rog

Walter se îndepărtă

– Esther o lady!

tinzându-l

mi l-a dus

greșeala ?

Arthur tovarășul meu de pensionat drăguț și iubitor. Dar, oare-cum spre neplăcerea mea, Arthur a tras-o afară din odaie pentru a merge împreună la plimbare. M-am ridicat să-i însoțesc până la ușă. Domnul Hargrave mi-a cerut-o mai întâi dacă mă grăbesc să ajung la o întâlnire cu tovarășul meu de pensionat. Apoi mi-a permis să se apropie de el și mi-a șoptit la ureche că domnul [illegible] s-a mai întâmplat ca [illegible] să-și petreacă vacanța mai mult decât [illegible]

Nu știam dacă mi-ar face o impresie, i-am răspuns [illegible]

Și atunci, [illegible] mi-a atras atenția focul, asta se datora [illegible] în care mi se pusese [illegible] informația pe care o transmitea

- Și nu vedeți nimic important? m-a întrebat el

Nu, am răspuns [illegible]

- Nu știți nimic mai mult decât un pic de dragoste [illegible]?

Nu

Știam însă [illegible] mai avea un spirit prea nobil [illegible] și mai ales [illegible] decât cele [illegible] și [illegible]

- Dar nu e prietenos din partea ei? l-am întrebat [illegible]

Mi-a privit [illegible] [illegible] pe [illegible] [illegible] [illegible]

N[illegible] besc, doamnă Huntingdon,
[illegible]
[illegible]
[illegible]
interpretez
[illegible]
[illegible]
[illegible]

vreți s-o faceți — așa e ?

[illegible]

în față

[illegible]

— Nu am nevoie de [illegible]

— Puneți mi[illegible]

CAPITOLUL XXXVIII

25 DECEMBRIE 1876. A

Din temeiuri [illegible] s-a pus capăt într-un mod la [illegible] ne-am întâlnit într-o seară, cam la vreo două săptămâni după [illegible] mă [illegible] ne-am întâlnit în biblio-
Mă [illegible] o [illegible] fereastra și priveam [illegible] [illegible] [illegible]

şoaptă a cărei [illegible] resentiment amorțit.

Cînd am [illegible] am găsit [illegible] am fost [illegible] Dar ce altceva nu pot decît să regret [illegible] ale şi ce [illegible] atît de [illegible]

Cevadr [illegible] a rămas [illegible] [illegible] [illegible]

Flattersley

N-ai decât să-mi vorbeşti

h, răspunse

[illegible]

[illegible]

[illegible]

. Sînt re ă s separă ontinua e ent
y a c re dăru me s soţesc pe lord
ente a par te s a esprii at
ş t e repede t oate prietene mele drag

t s e Father care se
t n z m

g c V ă m t mu mi
f t m se
S r s r s t r
z n r t n
ş ă brusc şi continuă

s n s s s
(s s
s s
s s

[illegible]

nicodată nu vrea

[illegible]

a trebuit să mă lovesc de niște tovarăși foarte serioși.

După prezentarea lordului Longborough mi-am dat seama că ceea ce se petrecuse cu câteva clipe în urmă între gentlemeni a fost numai o glumă. Dar acum se schimbase atmosfera. Cei trei domni aveau o înfățișare foarte mulțumită de sine și păreau să aștepte cu nerăbdare ceea ce urma să se întâmple.

Sir Hercule Pitt a început să vorbească. Era un om foarte mulțumit de sine, cu o voce plăcută și o siguranță de sine care mă irita. Vorbea ca și cum ar fi fost obișnuit să fie ascultat cu atenție. Mi-am dat seama că, în ciuda faptului că era un om de afaceri, avea o anumită educație și o anumită cultură. Vorbea despre afacerile sale cu o anumită eleganță, ca și cum ar fi fost vorba despre niște lucruri foarte importante.

Lordul Longborough a ascultat cu atenție, dar nu a spus nimic. Părea să aștepte ca sir Hercule să termine de vorbit înainte de a-și exprima părerea. Când sir Hercule a terminat, lordul a spus câteva cuvinte despre afacerile sale, dar nu a intrat în detalii. Părea să fie mai interesat de ceea ce spunea sir Hercule decât de ceea ce spunea el însuși.

Domnul Huntington a vorbit ultimul. El a vorbit despre afacerile sale, dar nu a spus nimic care să mă intereseze. Părea să fie mai interesat de ceea ce spuneau ceilalți decât de ceea ce spunea el însuși.

După ce toți trei au terminat de vorbit, lordul Longborough a spus: „Domnilor, cred că ați spus destule pentru astăzi. Vă mulțumesc pentru prezența dumneavoastră.” Apoi s-a ridicat și a ieșit din cameră.

Sir Hercule Pitt și domnul Huntington au rămas în cameră câteva minute, apoi au ieșit și ei. Eu am rămas singur în cameră, gândindu-mă la ceea ce se întâmplase.

Nu înțelegeam de ce lordul Longborough mă invitase să asist la această întâlnire. Nu înțelegeam de ce sir Hercule Pitt și domnul Huntington păreau să aștepte cu nerăbdare ceea ce urma să se întâmple. Nu înțelegeam de ce eu eram acolo.

Am ieșit din cameră și am coborât scările. În hol am întâlnit-o pe Lady Longborough, care stătea lângă o fereastră și privea afară. Părea să fie foarte tristă.

„Bună ziua, Lady Longborough”, am spus eu.

Ea s-a întors și m-a privit. Avea ochi albaștri și o privire foarte inteligentă. Părea să fie o femeie foarte deșteaptă.

„Bună ziua, domnule”, a răspuns ea. „Vă rog să mă iertați pentru ceea ce s-a întâmplat în cameră. Soțul meu este uneori foarte grosolan.”

„Nu-i nimic, doamnă”, am spus eu. „Înțeleg că este o situație dificilă.”

„Da, este”, a spus ea. „Dar sper că veți reuși să o rezolvați.”

„Voi face tot ce pot”, am spus eu.

Ea a zâmbit și a spus: „Mulțumesc. Sper că veți reuși.”

Apoi a ieșit din cameră și a urcat scările. Eu am rămas în hol, gândindu-mă la ceea ce se întâmplase.

Nu înțelegeam de ce lordul Longborough mă invitase să asist la această întâlnire. Nu înțelegeam de ce sir Hercule Pitt și domnul Huntington păreau să aștepte cu nerăbdare ceea ce urma să se întâmple. Nu înțelegeam de ce eu eram acolo.

Am ieșit din casă și am pornit pe alee. Era o zi frumoasă. Soarele strălucea pe cer și păsările cântau în copaci. Am mers câteva minute, apoi am ajuns la poartă.

Acolo l-am întâlnit pe Poirot. El stătea lângă poartă și privea în jos la drum. Părea să fie foarte gânditor.

„Bună ziua, Poirot”, am spus eu.

El s-a întors și m-a privit. Avea ochi albaștri și o privire foarte inteligentă. Părea să fie un om foarte deștept.

„Bună ziua, domnule”, a răspuns el. „Vă rog să mă iertați pentru ceea ce s-a întâmplat în cameră. Soțul meu este uneori foarte grosolan.”

„Nu-i nimic, doamnă”, am spus eu. „Înțeleg că este o situație dificilă.”

„Da, este”, a spus el. „Dar sper că veți reuși să o rezolvați.”

„Voi face tot ce pot”, am spus eu.

El

această at cadine a mea

Însă el zise

cecit d că vine ea la mine

[illegible]

Care sfat?

[illegible]

bun pe viitor

[illegible]

Şi tocmai

[illegible]

Intr-o parte

I am replicat calm:

- Pare-se, meu este [illegible]

[illegible]

— C[illegible] pu[illegible] mea e pre[illegible] ne[illegible] s[illegible] se[illegible] [illegible]ngă așa [illegible] și am de gând să trăiesc [illegible] mai mult cu putință.

[illegible] veți [illegible]?

— Da.

C[illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] cât mai bine lucrurile.

[illegible] [illegible]?

C[illegible]

I[illegible]

— N-am să-i cer voie.

[illegible] [illegible] [illegible] doamnă Huntingdon?

[illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] vă aducă înapoi.

[illegible] [illegible] [illegible] [

se retrăgea după colț

[illegible]

[illegible]

[illegible]

vreodată

rl mai frumoase

pe un ton nepăsător

n zis eu în gând către-ei

? Iam rugat eu

de amărăciune

zise

unde mă găseşti

Hutters ey

apăra ?

— Fără doar şi poate

trezi singur la masă

— Rachel

— Ce înseamnă a imita ?
A face ca el
D [illegible] ?
— Poate [illegible]
Dă-[illegible]
— I am spus
[illegible]
Îm[illegible]
cele din urmă.
[illegible]
[illegible]
rante ?

CAPITOLUL XL

[illegible] IANUARIE 182[illegible]

[illegible]
[illegible]
[illegible]
prin el
[illegible]
[illegible]

ei la o oră atît de tîrzie

Care chel ?

nzînd mîna

Stare

f árile din cămin

n atelierul pictorului

s ma ubă nevoie de ele

umbrarea pe podea

ță de femie est

servitorul plecă

cumva să te înșel ?

ferește de ispită

tăcere

...ară în buzunar?

...

...

...

20 MARTIE. INTR'UN CIRC[illegible]AM

[illegible] Eugenia [illegible] un sezon [illegible]
[illegible] Mary [illegible] [illegible] Ş[illegible] [illegible] [illegible] [

— Mă flatezi, Helen, [illegible] a răspuns [illegible] mângâind părul [illegible]

[illegible] Nu ți se [illegible] a [illegible] de [illegible] complimente, [illegible] spune [illegible] prea [illegible] să [illegible] se [illegible] Ben [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [

mei în tra... Pentru a evita această ... mă a ternativă. e e din ... Prefer ... rsmit ... să aranjeze ... aripă ... ... con ... W ... pentru ... p ea f. locuit — ca ... de re ... g ... ... az ... ... Dar ... s a exprimat ... ...

să nu l accept.

că ț e antipatic

majordomu.

tale a-ceași întrebare

el! Asta-i tot!

CAPITOLUL XLII

1 SEPTEMBRIE. DOMNUL LUNTING-
cam încă nu s-a fixat asupra [illegible]. Poate că va rămâne în
[illegible] Cred că Iarna primăvară
[illegible] Dacă [illegible] acest plan [illegible] voi
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] de
[illegible] [illegible] [illegible] [

Nu mă mir, [illegible] să te îndrepți, atît [illegible] de [illegible] și [illegible]

Ei, [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] drept și dacă n am
[illegible] ia Aghiuță dacă n am
[illegible]

[illegible] ersley

— [illegible]

[illegible] împreună
cu sora ei.

[illegible] [illegible] [illegible] [

m [illegible] și mai frumoase.

[illegible] Și [illegible] Sam [illegible] de care să ne reazem gândurile

CAPITOLUL XLIII

10 OCTOMBRIE [illegible] LUNI

[illegible] Nu voiam să [illegible] să [illegible] să [illegible]

treb[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] fost recomandată
[illegible] cum a ajuns s-o aleagă

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]
[illegible]
[illegible]

după îndelungatul ei
regretam pro-
dar nu puteam evita

Și tu
cauți altă slujbă?

Și
bagă

lady,

tu
Tot
și-ți
Și
Și
puși
să-mi
printre

ochii se

Rămâi
drept leafă
ori-
te vezi că
să te trag cu mare
tu n-ai
?

— Ți-l dau, exclamă ea.

După urmă modul meu de viață în viitor va diferi
de cel din trecut și de toate lucrurile cu care
obișnuită.

Dacă crezi cu
pentru mine?
dar n-oi
pe sus cum vrei să zici! Și
Dumnezeu
Și apoi
să nu
cu mâncarea proastă și cu mâncă grea,
să-am
pe care-am
ca
bătrână ca
treacă prin munte să las pe ei la ananghie și
dar eu să dormesc de mă satur printre

Atunci n-o vei face, Rache[illegible] tratându-mi cred nobilă preces[illegible] O[illegible]ergi împre[illegible] un[illegible] se văz că[illegible] ți se potrivește[illegible] ată[illegible] mi[illegible] ed nouă

[illegible] Dumnezeu să te binecuvânteze[illegible] [illegible] [illegible] [

ist[illegible] [illegible] [illegible] [

[illegible]

abruptă și pietroa[illegible]
Rachel a spus că-ș[illegible]

În ceea ce mă privește, în fața noastră se înălța clădirea aceea întunecată și sumbră. Aleea ne-a condus la intrarea principală. Am pătruns în curte și, cu sufletul la gură de spaimă, am cercetat hardughia rămasă în urmă. Ce totală pustiire era dincolo de ferestrele ei prăfuite! Bănuiesc că slabă lumină pătrundea prin ferestrele unde obloanele și contravântuirile fuseseră smulse, dar era zăvorâtă. Dar ce ar fi putut să mai aștepte să distrugă? Ne-am purtat o vreme pe coridoare goale și o scară de sus, am fost primiți în camera de așteptare a lui Sir Hargrave și ne-am bucurat de confortul ei. Fosta bucătărie a fost transformată pentru noi de Frederick într-o sufragerie. Bătrânul ne-a adus o lumină și ne-a pregătit o masă simplă, dar cât se poate de bună. Între timp ne-am descotorosit de haine și ne-am pieptănat în grabă în camera noastră locuită. În afară de bucătărie, mai era de fapt dormitoare, un salon mare și altul mai mic pe care l-am destinat să-mi servească atelier de pictură. Toate încăperile erau bine aerisite și în stare destul de bună, cu excepția unei mirosuri, vopsit în negru, mobilierul original care mi-a atras ochii și pe care fratele meu le-a strâns cu pasiune în vestibul, fusese înlăturat.

Mi-a plăcut cina în salonaș, mi-a spus pe un ton plin de respectul cuvenit.

— Stăpâne, trimite salutări doamna și domnișoara și vor să știe dacă ați preferat cina mai devreme sau mai târziu. Ele vor să știe pe care le veți alege și sunt gata să facă o vizită imediat pentru a primi ordinele dumneavoastră.

Mi-am dorit să ard scara aceea severă de piatră și să mă înfrupt din bucatele sumbre de mâncăruri ce mă înconjurau. Am adormit într-o clipă. Dar eu, cu toate că eram istovit, am rămas treaz din pricina surescitării și a gândurilor agitate până când zorii au început să se lupte cu întunericul. Dar când a venit, somnul a fost dulce și odih-

de-o parte — bani es[illegible] fond a aș fi păstrat, cu tandrețe, vre[illegible] amintirea dulce trecut și nădăjduia ca un moment o am s[illegible] mele de pe vremuri. Am făcut-o mai ales împotriva [illegible] compătimirea [illegible] și expresia [illegible] mele pe [illegible] ce [illegible] ce [illegible] dă [illegible] posibilitatea [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] să profit într-un fel de pre-
[illegible] această încercare
[illegible] câteva
[illegible] Nu am avut
[illegible] mai dacă
[illegible]

[illegible] Am mai cunoscut pe cîteva dintre vecini
[illegible] în parohia

Aici se încheie jurnalul. Restul paginilor fuseseră rupte. Vai, cîtă cruzime! Tocmai cînd era vorba să primească o mîngîiere. Pentru că nu mă îndoiesc că de preaplecatul Dumnezeu avea de gînd să mă mîngîie, deși, bineînțeles, nu în termenii preamăritorilor. De asta sînt convins și din amintirea acelor cîteva cuvinte, cît și din amintirea înfățișării lui în ultimele clipe față de mine curînd după ce mă cunoscuse. Mă rog! Îi pute mă ierta ușor prejudecățile împotriva mea și asprele priviri la sexul nostru în general cînd am văzut la ce specimene sărăcăcioase se limitase experiența.

În privința mea însă, ea s-a constatat de mai multe ori greșeala și poate chiar a cîtorva altora greșeala, în extrema opusă. Pentru că dacă îi am putut părerea despre mine fusese mai proastă decît meritam eram convins că acum meritele mele erau inferioare opiniei ei despre mine.

CAPITOLUL XIV

[illegible] și
[illegible]
[illegible]
[illegible]

Această altă frază a rostito repede și aproape în
șoaptă [illegible]
[illegible]
simțise [illegible]
[illegible]
ea imediat

Acum am putea să-ți spun ceva! Altădată
s-ar putea ca [illegible]
Nu [illegible]
să [illegible]
[illegible]
tate. [illegible]
[illegible]
cirea fratelui meu

— Fratele tău!

[illegible]
[illegible]
[illegible]
să [illegible]

[illegible]
[illegible]
[illegible]

epta pînă atunci

— Peste șase luni!

Cu ta sos a W rd be a t ra b rmas.
p s s c p s
Se c d s s s s s s s
a r e b s s s a m s c r d a m
r a m N a e n m d
A m s e p
m s s r a D
s s c s a d e p m e
e r a e d
N r z s e T r
s v d D r s s s r s o e d e
de importantă

Am s s p m d m r s p s s e r v t o

A r s r a m a m p r a p e d e s a
n p r s s f s s p e r c a s p r e
c n s b s r S r s p r d
n L a r e p r
b s r a m a m a s e m p o
de nici un fel de treabă

D r s b s p r m p e d m e m p r e
p r m s p

r e c t r e c n p e a g a c e t a l
t r m s c m s s m r a t s p m
n s r m C r r s s t s s
n f r t p r t r u n t p
t r a l u s t r a t s e n a t a b a r n e r o s u n f o c p l a c u t
Un ogar c m b t r r d p r n s c u t r a n d a v a s i c u t r a i
l a s e l f c n t r a l p e c o v o r a s u l g r o s s m a n e
p e n c a t l c o v o r e s t e a s e d e a t l
d e r e p r i v i r e m e a m e n t a l s t ă p â n u l u i. B o
o i n f a t s r e f o r t e i n t e r e s a n t s t n d i n t n s a t o l o
g a n t a s e m n ă d e c a r u c u o c a l i s t a d e m a t a s c e p e
j u r a l t m p e c r F t r d e o b i e c p a r d i e r a
d e f r b i n t e Ş e d e a c u o m n ă n ă s c u t ă a l a n e p e s p a t e a z ă
c a n a p e l e r Ţ n e n v o l u m a ş c u c a r e p a r e s e
c a s e z a d a r n i c s - s a l u n g e p u c t i s e a l a D a r l a s c r ă p a t d i n
m n a, s u r p r i n s ş i n d g n a t v ă z i n d u - m ă c ă i n t r i s i m o
p o s t e z n u a t a i p e o v o r a s S a n ă l u t a t n i r e p e r t
m n p r i v i t n d e l u n g P e f a t ă i s e c i t e a î n e g
s c r i s d s p a i m a r a ş a

— Domnule Markham, nu mă așteptam la ceea ce mi-a zis ca să mă liniștească. Vreau să dispărut până la primăvară de sânge din obraz.

Stai, i-am răspuns. Te rog să stai jos și să mă asculți un minut. Vreau să-ți spun de ce-am venit.

Te rog să te așezi și să poți privi cu răbdare ceea ce am să-ți spun. Dacă pe cât poate de bine — și dacă dorești vei fi sfătuit să strigi după ajutor — ceea ce mi-ai făcut, poți să suporți brutalitățile mele prezența.

Mi-am dat seama, după modul în care a început să-și șteargă fruntea plină de sânge, că mi-a luat de rouă.

— Stai, Lawrence, i-am zis eu, adevărul este că nu mai sunt același om de ieri încoace. În ultima oară când am venit să mă rog, în două cuvinte, să mi se exprime gratuit pentru greșeala pe care am făcut-o și să mă ierte. Dacă nu vrei să mă ajuți, am adăugat, voi fi nevoit să intru în pământ pe care l-ai făcut sfânt prin prezența ta. Eu nu mai am nici un alt loc unde să mă duc.

— Da, e foarte ușor, mi-a răspuns el cu un zâmbet. Nu ai decât să-ți faci bagajele și să mă părăsești imediat, fără nici un motiv, apoi să vii să-ți cer iertare, dar mă rog.

Am dorit să-ți spun că totul s-a petrecut într-o clipă. Nu mi-am dat seama de prezența ta până când nu ai început să vorbești. Nu m-ai enervat atât de mult, te rog, să mă crezi. Mi-a fost milă de tine. Știu că ești un gentleman. Graham, să am vreo câteva cuvinte cu tine. Dă-mi te rog, voie să-ți spun câteva lucruri pe care le consider de mare importanță. Și, în sfârșit, pentru a mă face să înțelegi o parte din ceea ce am de spus, trebuie să-ți spun o poveste.

Știam că ajuns să-mi spună că sunt fratele ei? mă întrerupse el cu o curiozitate neîmblânzită.

Mi-a spus chiar ea. Mi-a spus totul. Știa că poate să se încrezi în mine. Dar nu trebuie să te tulburi din

pre ma ast[illegible] domn[illegible] pentru [illegible] vău mirodată

[illegible]ocade? Dar c[illegible] a pierit?

N[illegible] [illegible] Se[illegible]am d[illegible] [illegible] ea locuieşte acolo

Îmi venea să plîng d[illegible] gîndurilor amare str[illegible] fă[illegible] ce[illegible] string[illegible] covor[illegible] uşurare

A[illegible] foarte [illegible] aprob[illegible] de aprobare fără rezerve [illegible] să[illegible] ca şi cum s-ar fi revărsat [illegible] Cît despre greşeala respectivă, îmi pare rău [illegible] nu pot admite că s-a întîmplat ceva rău. Poate [illegible] vă pot asigura, pe cinstea mea, că [illegible] te[illegible] nu ştiu, [illegible] [illegible] n-a mai avut în [illegible] dere în mine...

[illegible] Nimeni nu poate [illegible] dovedi [illegible] în [illegible] inimă mea [illegible] cel puţin în momentul de faţă regret mai sincer decît în cazul faptei săvîrşită

Ha[illegible] [illegible] mă[illegible] a răspuns el cu [illegible] bot. Să [illegible] toate cuvintele [illegible] rostite de [illegible] [illegible] [illegible] toate [illegible] pe care avem motive să le regretăm. Ai [illegible] să-mi strîngă mîna – sau ai prefera să n-o facă?

[illegible] [illegible] am [illegible] o tremur[illegible] de slăbiciune şi a[illegible] [illegible] cu [illegible] [illegible] [illegible]

regret profund

[illegible]

CAPITOLUL XLVI

[illegible]

la numeroasele [illegible] pe care [illegible] pe
Am fost vizitat [illegible] atent [illegible]
și convorbirile [illegible] Astă [illegible] de [illegible] interesul
pe care [illegible] partem [illegible] [illegible] de [illegible]
compensa [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[

trist.

— Avea dreptate

prezintă exact invers

frîntă —

Să mă uite?

înțelege

respectivă [illegible] tulbura
[illegible] pred[illegible]
[illegible] Sînt [illegible] motive
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]

numele în această [illegible], iar cea mai mare ducere a ei [illegible] pe sora ta fără să [illegible] rea mult să-și dea în vileag propria răutate!

— Nu pot crede [illegible] asta, m-a întrerupt însoțitorul meu [illegible]

— Îți rog [illegible] nu trebuie să mă [illegible] mediatamente și spun așa stau lucrurile. Ia cum dați seama, nevărata ta [illegible] Wilson, fără [illegible] să [illegible] [illegible] până când te vei încredința că lucrurile stau altfel.

— Mă [illegible] [illegible] ți-am spus [illegible] că am [illegible] [illegible] pe domnul [illegible] Wilson, mi-a răspuns el trufaș.

— Nu [illegible] de crezi că a vrut sau nu [illegible] are intenția să [illegible] de bărbat.

— [illegible] spus ea?

— Nu [illegible] dar

— Mi-[illegible] [illegible] [illegible] [

IN

pe cînd

venit

ivi pe nuca diavoliță

in mod crudat treburile

să fie bărbatul alb!

It pe jumătate

Dar exista o șansă — o

obicei de sănătate

— La conacul Grassdale

— S-a dus de bună voie

vintele

— D.

Il mai îngrijesc ?

dus ea acolo

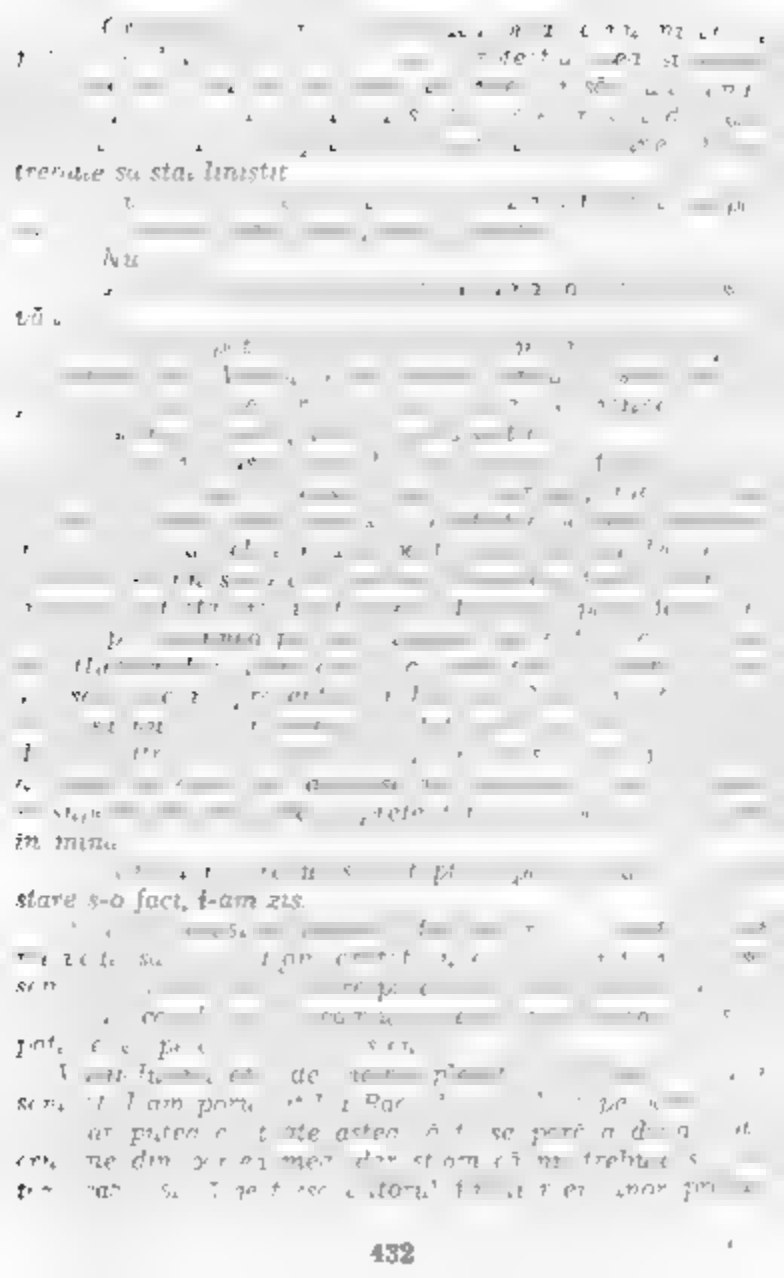
ol a indemnat-o ?

Grassdave. 4 noiembrie

[illegible] mă [illegible] [illegible] [illegible]

am zis răspicat

tele tale



decît de bucurie

-l cu ater pe chipul

Iun

cată împotriva lui

n ment nu vrea

Ceea ce am și făcut

M-am supus

decât să se întrepte dar dac[illegible]
Dator[illegible]

Rîn[illegible]
Helen Huntingdon

F[illegible] reve[illegible]

— Mă m[illegible] z[illegible] pe g[illegible] d[illegible] Chiar n[illegible] L[illegible] m[illegible] g[illegible] v[illegible] n[illegible] ? V[illegible] m[illegible] c[illegible] de[illegible] d[illegible] m[illegible] c[illegible] d[illegible] m[illegible] d[illegible] Asăd[illegible] d[illegible] d[illegible] păstra-

D[illegible]

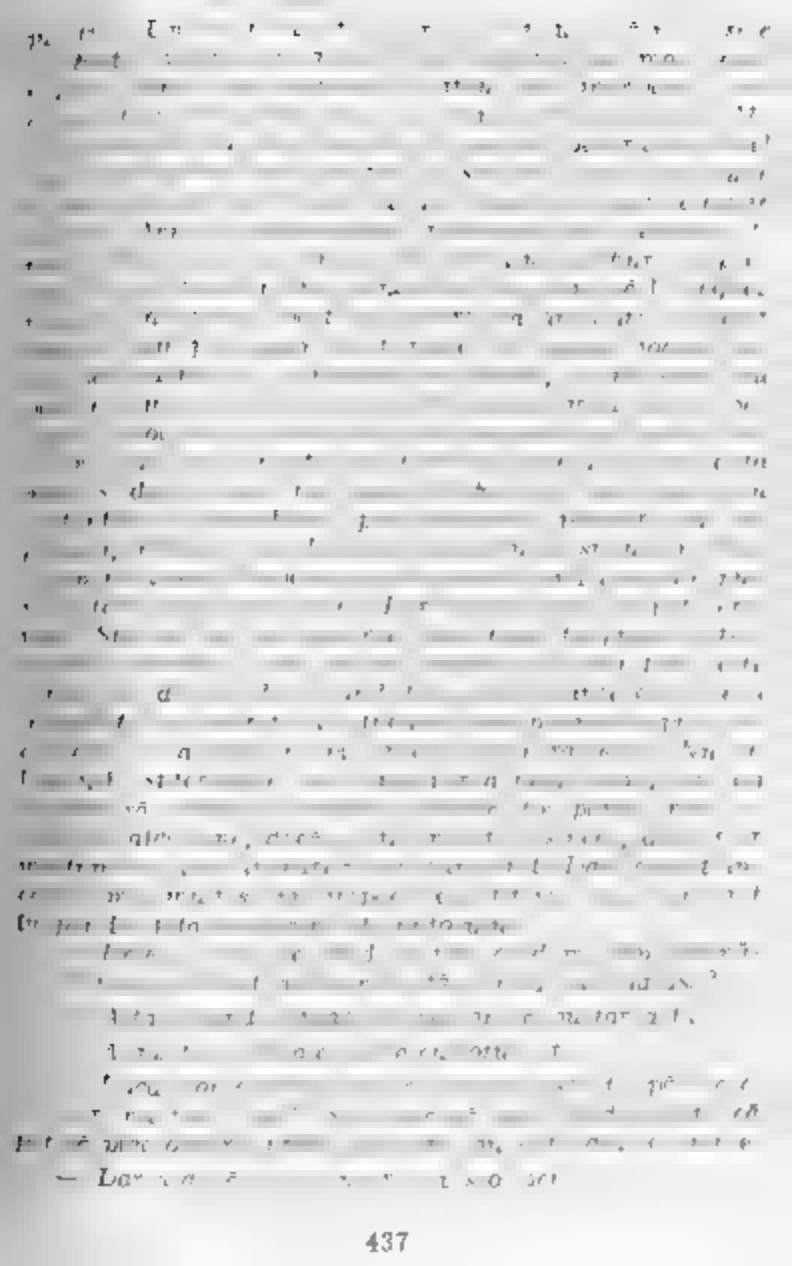
[illegible] ? Chiar [illegible] nu [illegible] f[illegible] o [illegible] m[illegible] [illegible] buzele ei ?

Bine[illegible]

Am[illegible] Hilford, [illegible]

S[illegible] [illegible] Lawrence [illegible] [illegible] [illegible]

urmatorul



Ah, u mai spui o dată acele cuvinte frumoase pe care le am auzut [illegible] în [illegible]

[illegible] te-am întrebat el

*Bine dă, te rog, de la Dumnezeu [illegible] că tu nu mă poți [illegible] dar foarte rău [illegible], pentru că mai pre[illegible] ca să [illegible] vreau [illegible] Frederick, [illegible] [illegible] [illegible]

aveum totas $a o fârmã de consolare

satisfacție a sătenilor

grele și temeri.

nu e nemuritor"

„În cele din urmă

poindu-i scrisoarea.

— Da, imediat

vitate

spective al şanzrezenc, speranţelor şi

— cînd am

casa

simte mai bine, şi,

— Unde e Sa[illegible] am întrebat [illegible] cele din urmă

In[illegible]

In ideea [illegible] era ceva atît de rece și [illegible] se [illegible] a mîngîia o explicație mai amănunțită

Cînd se va întoarce la Grasse [illegible] mi-a mai întrebat

Nu știu

Fără [illegible] am mai întrebat

De [illegible] întrebat [illegible] părerea mea, cu [illegible]

[illegible]

[illegible]

[

e vreo una sau două
Dar unde te duci ?

Helen e acolo ?

pomenesc

CAPITOLUL LI

se bărbătu.

— Cred că da

— Eu?

— Va [illegible] Markham, cum te-ai mai îmbujora [illegible] la fund [illegible] a strigat ea [illegible] un râs care mă cruzea p[illegible] [illegible] [illegible] Hunter! Iată-l mai ușurat o! Totuși [illegible] [illegible] [illegible]

— Unde a plecat ?

de s[illegible]

[illegible]

s. rătăcit

[illegible]

spirit

[illegible]

[illegible]

[illegible]

lent mina marelui

[illegible]

nu-l prea simteam

[illegible]

Care scrisoare ?

[illegible]

la un asemenea proiect

[illegible]

un fel de veste ?

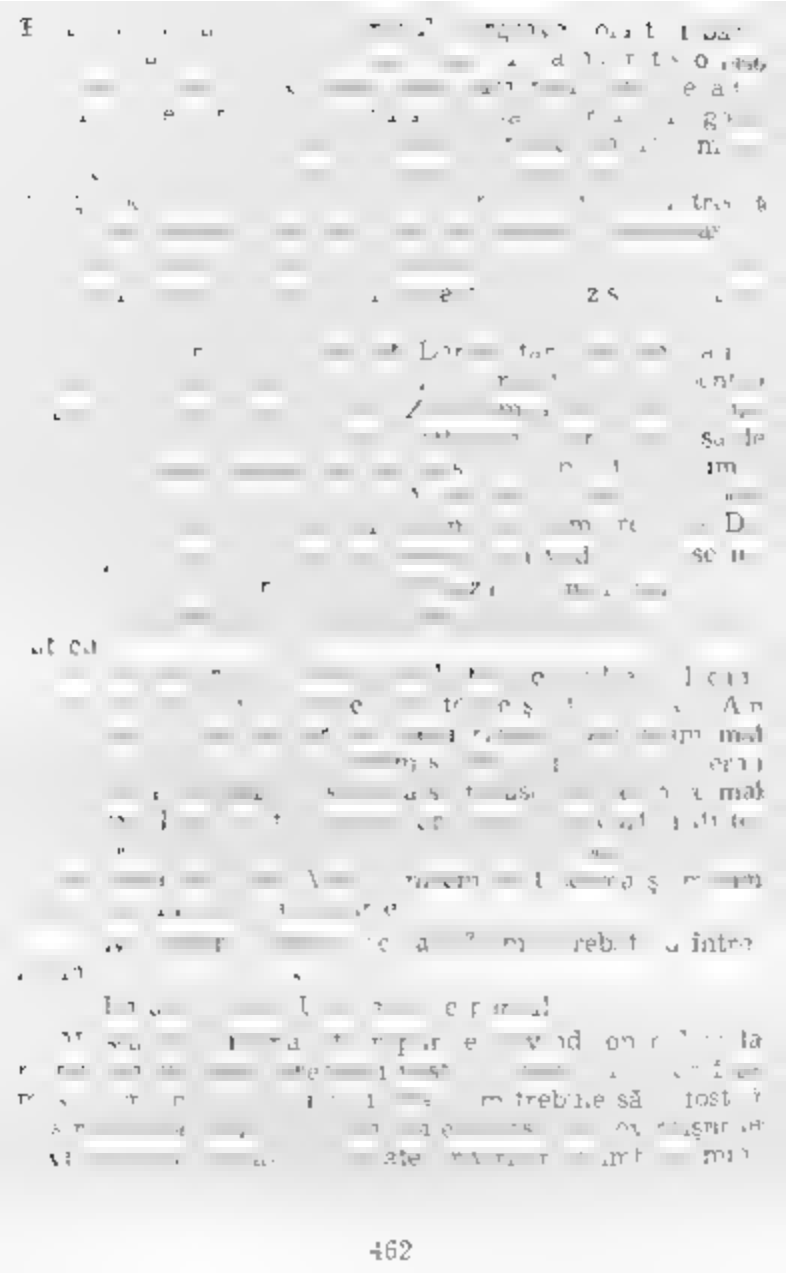
[illegible]

trăsură

[illegible]

pina ne revedem

CAPITOLUL III



– cu excepția unei po ect l ngh ș șerpu oare croită de
e ca de er r r r

de conac

cam deprimat.

vara sau primave

tratului Maxwell.

toată nepoatei lui

nevastă-sa

— Fi atent la [illegible]!

— Chiar a[illegible] Și nici măcar nu-i era

[illegible]

„[illegible]
Per tru totdeauna!"

[illegible]

CAPITOLUL LIII

[illegible]

răspuns

[illegible]

nu intri ?

vă face plăcere

ști să te îndoiești de asta ?

Da,

spre mine

sub şăpcuţa

dat

neauă, s-a aproap

— Arthur, î

naainte, Richard !

răspuns.

— Dar nu pe jos !

plecat eu de acolo ?

— Cred că nu

— Nu

sau înlocuit ?

c u de exprimat

Fața i s-a împurpurat

lanat ea

amnă continuă

Dar Mark am exagerat ... os remarcă Damna Maxwel.

- Dacă ar fi știut [illegible] am zis eu — că mi-ai fi făcut [illegible] de a vă anunța de mine, foarte probabil că nu [illegible]. Îmi revenisem puțin de uimirea ce a avut-o văzându-mă, dar mă temeam [illegible] uitat de mult.

[illegible] de ochii ei duri, de chipul și asemănarea din [illegible] mormântul ei fără să-și ridice ochii de pe cartea [illegible] în timp ce vorbea și, dând, în grabă, [illegible] deodată

[illegible] prezentă [illegible] pus de-o parte cartea [illegible] pentru [illegible] ce trimisese [illegible] ce timp îi merge, întrebându-l [illegible] Sanchez [illegible] cățelului [illegible] Maxwell [illegible] să se îmbrace. Helen [illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

— Gilbert, [illegible] ? De ce te-ai schimbat [illegible] ? Spune-mi, [illegible] — și poate extrem de nepolitu[illegible] te rog să [illegible] răspunzi — dar știu că nu pot să sufăr misterele și ascunzișurile.

Nu m-am schimbat [illegible] Helen din nefericirea sentimentelor mele sunt atât de intense și de pătimașe [illegible] Nu m-am schimbat câtuși de puțin.

Care situație? Te rog frumos, spune-mi și mie. Ochii ei [illegible] se puteau oare [illegible] ? Mi-am îngăduit în mrejă și credința altei persoane?

Am să-ți spun mai târziu. Am [illegible] Am să-ți mărturisesc totul, dar vreau să mă bucur în clipa de față de vederea ta (nu [illegible] presimțiri rele), căutând să alung temerea față de propria mea îndrăzneală și să mă feresc de spaima că s-ar putea să nu fii [illegible] Cu cât [illegible] mai mult te [illegible] mă [illegible] te așteptam în

— Vai, să zic, te așteptai, ca eu să fi scris altfel?

[illegible] spre fereastră, [illegible] ridicat ge[illegible] și s-a [illegible] [illegible] [illegible]

t puțin ironic

să mă l și aici sun ura ?

[illegible]

[illegible]

[illegible]

mai frumoase speranțe ale mamei sale și în momentul de față locuiește la conacul Grassdale împreună cu tînăra lui soțioară, jucăușa Helen Hattersley de altădată.

Nu ajunsesem să mă uit la jumătate din carte, că doamna Maxwell și-a făcut apariția poftindu-mă în camera cealaltă, la dejun. La început maniera rece și distantă a acestei doamne m-a cam înghețat ; dar m-am străduit din răsputeri să încerc s-o îmbunez și să-i fiu pe plac. Se părea că izbutisem chiar și în această primă și scurtă vizită ; pentru că pe măsură ce-i vorbeam, ea devenea tot mai amabilă și mai cordială și cînd am plecat mi-a spus foarte grațios la revedere, exprimîndu-și speranța că nu va trece mult pînă cînd va avea plăcerea de a mă primi din nou în casa ei.

— Dar în nici un caz nu poți să pleci pînă cînd nu vezi sera, grădina de iarnă a mătușii, mi-a spus Helen, pe cînd înaintam ca să-mi iau rămas bun de la ea, cu toată stăpînirea de sine.

Am profitat cu bucurie de un asemenea răgaz, și am urmat-o în sera mare și frumoasă, împodobită din belșug cu flori — mai ales dacă țineam seama de anotimpul destul de înaintat — dar bineînțeles că nu eram în stare să le acord decît prea puțină atenție.

— Mătușa, începu Helen, ține grozav de mult la flori, și ține foarte mult și la Staningley. Te-am adus aici ca să-ți adresez o rugăminte în numele ei, și anume, ca acesta să rămînă căminul ei pînă la sfîrșitul vieții — și dacă n-o fi totodată și căminul nostru — s-o pot vedea cît mai des, să stau din cînd în cînd cu ea. Pentru că tare mă tem c-o să-i pară rău să mă piardă. Și cum duce o viață retrasă, e înclinată spre tristețe dacă e lăsată prea multă vreme singură.

— Cu dragă inimă, scumpa mea Helen ! Fă exact ceea ce vrei cu tot ce e al tău. Nici prin cap nu mi-a trecut că aș putea să doresc ca mătușa ta să părăsească această casă ! Și fie că vom trăi în altă parte, va fi exact așa cum veți hotărî tu și cu ea. Știu că ar suferi dacă s-ar despărți de tine, așa că sînt gata să-i îndeplinesc orice dorință. De dragul tău o iubesc și pe ea, și fericirea ei îmi va fi la fel de scumpă ca și aceea a propriei mele mame.

— Îți mulțumesc, iubitule! Meriți o sărutare pentru asta. La revedere. Ei, și-acum.. haide, haide... gata Gilbert, dă-mi drumul. Uite-l pe Arthur, așa că te rog să te abții...

A sosit momentul să-mi încheie povestirea. Oricine în afară de tine, dragă Halford, ar fi spus că și așa am lungit-o prea mult. Dar, pentru a te face să fii pe deplin mulțumit, voi adăuga cîteva cuvinte, întrucît știu că vei avea un sentiment de simpatie pentru bătrîna doamnă și vei dori să știi cum s-a încheiat istoria ei. M-am întors acolo în primăvară și, făcînd pe placul lui Helen, m-am străduit din răsputeri s-o cuceresc pe mătușă. Ea m-a primit cu multă amabilitate, fiind fără îndoială pregătită să-mi prețuiască mai mult firea datorită relatărilor favorabile ale nepoatei. Cînd i s-au adus la cunoștință intențiile mele ambițioase, a privit lucrurile cu mult mai multă înțelepciune decît îndrăzneam eu să sper. Singura remarcă în această privință făcută în prezența mea a fost:

— Și așa, domnule Markham, după cîte înțeleg ai de gînd să-mi răpești nepoata. Mă rog! Trag nădejdea că Dumnezeu vă va binecuvînta unirea și o va face pe scumpa mea fetiță să cunoască fericirea. Dacă s-ar fi putut hotărî să nu se mai mărite mărturisesc că aș fi fost mai bucuroasă. Dar din moment ce vrea să se recăsătorească, nu cunosc nici o altă persoană căreia i-aș încredința-o mai cu dragă inimă decît dumitale, crede-mă!

Firește că am fost încîntat de acest compliment și am sperat că-i voi putea arăta că nu s-a înșelat în aprecierile ei.

— Cu toate astea ar trebui să-ți adresez o rugăminte, a continuat ea. S-ar părea că mai pot încă să consider proprietatea de la Staningley drept căminul meu! Aș vrea să fie și al vostru, pentru că Helen e foarte legată de conac și de mine — după cum sînt și eu legată de ei. Grassdale îi evocă amintiri dureroase, peste care nu-i vine prea ușor să treacă. Eu nu vă voi supăra prea tare cu societatea mea, și nu mă voi amesteca în viața voastră. De felul meu sînt o persoană destul de liniștită, voi ră-

mine cît mai mult în odăile mele, îmi voi vedea de treburile mele și vă voi întîlni numai cînd și cînd.

Nu încape îndoială că am acceptat toate acestea cu dragă inimă. Am trăit amîndoi în cea mai deplină armonie cu scumpa noastră mătușă, pînă în ziua morții ei. Acest trist eveniment s-a petrecut cîțiva ani mai tîrziu — trist nu pentru ea (întrucît a avut parte de o moarte ușoară, ba chiar bucuroasă că ajunsese la capătul călătoriei sale), ci doar pentru cele cîteva persoane iubitoare — rude, prieteni și slujitori recunoscători, pe care le-a lăsat în urma ei.

Dar să ne întoarcem la propriile mele treburi : m-am căsătorit vara, într-o dimineață strălucitoare de august. A fost nevoie de opt luni de zile, de toată amabilitatea și bunătatea lui Helen pentru a înfrînge prejudecățile mamei mele împotriva miresei ce mi-o alesesem, și pentru a o face să se împace cu gîndul că voi părăsi proprietatea de la Linden-Car și mă voi stabili la o atît de mare depărtare. I-am lăsat ferma lui Fergus, cu speranțe mai mari în prosperitatea ei decît aș fi avut cu un an în urmă, în împrejurări similare. Asta deoarece de curînd s-a îndrăgostit de fiica mai mare a preotului din L., o domnișoară ale cărei calități îl stimulaseră să facă niște eforturi cum nu se poate mai surprinzătoare, nu numai pentru a-i cîștiga afecțiunea și stima și pentru a obține o avere suficientă ca să poată aspira la mîna ei, ci și pentru a se dovedi vrednic de ea, în proprii lui ochi, și în cei ai părinților fetei. În cele din urmă a izbutit, după cum știi. Cît despre mine, nu mai e nevoie să-ți spun cît de fericit sînt împreună cu Helen și cît de binecuvîntați ne simțim bucurîndu-se unul de celălalt, ca și de copiii noștri. Acum tocmai așteptăm cu nerăbdare să sosești tu și Rose, pentru că se apropie momentul vizitei voastre anuale, cînd trebuie să renunțați la orașul vostru plin de praf, fum, zarvă, trudă și luptă, pentru o perioadă de destindere binefăcătoare și de viață tihnită și retrasă în societatea noastră.

Pînă atunci îmi iau rămas bun de la tine.

Al tău, Gilbert Markham.

Staningley, 10 iunie 1847

editura capitoliul

ISBN 973-95466-5-X

Lei 475